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La vera causa del cancro potrebbero essere cellule staminali 

danneggiate che, sfruttando la loro illimitata 

capacità di replicarsi, danno origine a forme diverse di tumore 
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TRA MIGLIAIA DI CELLULE TUMORALI 
può esserci una staminale 
cancerogena responsabile dello 
sviluppo della malattia. 
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DJ opo oltre trent'anni di guerra al cancro, si registrano pochi 
esempi di vittorie importanti, come un tasso di sopravviven- 
f za dell'85 percento per alcuni tumori pediatrici. Per altre for- 
me tumorali ci sono nuovi farmaci che riescono almeno a te- 
nere a bada la malattia. Nel 2001, per esempio, è stato approva- 
to l'imatinib (Glivec] per la cura della leucemia mieloide cronica (LMC): è stato un 
grande successo clinico, e molti pazienti sottoposti a trattamento con imatinib so- 
no ormai in fase di remissione. Le prove scientifiche, tuttavia, mostrano che que- 
sti pazienti non sono davvero guariti, perché un «serbatoio» di cellule maligne re- 
sponsabile della permanenza della patologia non è stato sradicato. 

A lungo si è creduto che qualunque cellula tumorale che rimanga nell'organi- 
smo sia potenzialmente in grado di scatenare nuovamente la malattia. L'obiettivo 
delle cure attuali è quindi uccidere il maggior numero possibile di cellule tumorali. 
Ma con questo approccio i successi sono ancora molto casuali e per i pazienti affet- 
ti dai tumori maligni solidi più comuni la prognosi rimane incerta. Inoltre, nel caso 
della LMC e di altri tumori è ormai chiaro che solo una minima frazione delle cellu- 
le tumorali ha il potere di produrre nuovo tessuto maligno, e che la distruzione mi- 
rata di queste cellule può essere un modo di gran lunga più efficace per eliminare 
la patologia. Poiché sono il motore che favorisce la crescita di nuove cellule tumo- 
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rali e molto probabilmente l'origine della neoplasia stessa, queste 
cellule sono dette staminali cancerogene. Si pensa però che al- 
l'inìzio fossero normali cellule staminali o una loro progenie im- 
matura che ha poi subito una trasformazione maligna. 

L'idea che una piccola popolazione di cellule staminali mali- 
gne possa provocare il cancro non è nuova. La ricerca sulle sta- 
minali è iniziata concretamente negli anni cinquanta e sessan- 
ta con gli studi sui tumori solidi e del sangue. Molti principi ba- 
silari della genesi e dello sviluppo di tessuti sani sono stati indi- 
viduati grazie alle osservazioni su ciò che accade quando c'è una 
deviazione dal normale sviluppo. 

Una condotta regolata 

Oggi lo studio delle staminali sta contribuendo alla ricerca sul 
cancro. Negli ultimi cinquantanni sono stati individuati mol- 
ti dettagli dei meccanismi che regolano il comportamento del- 
le cellule staminali normali e 

della loro progenie. Questi stu- 
di hanno portato alla scoperta 
di gerarchie simili fra le cellule 
maligne di un tumore, fornen- 
do una solida base alla teoria 
secondo cui all'origine di mol- 
te forme di cancro ci sarebbe- 
ro cellule «vagabonde» di natura staminale. Per riuscire nell'eli- 
minazione mirata di queste staminali cancerogene è dunque ne- 
cessario capire meglio come fa una cellula staminale «buona» a 
diventare «cattiva». 

Il corpo umano è un sistema a compartimenti, composto da 
organi e tessuti separati, ognuno con una funzione vitale. Ma le 
singole cellule che compongono questi tessuti hanno spesso vita 
breve. La pelle che oggi ricopre il nostro corpo non è la stessa che 
lo ricopriva un mese fa, perché le cellule superficiali nel frattem- 
po sono state eliminate e sostituite. Il rivestimento dell'intestino 
cambia ogni due settimane e l'arco dì vita delle piastrine che per- 
mettono al sangue di coagularsi è di circa dieci giorni. 

11 meccanismo che mantiene costante il numero di cellule 



La capacità delle staminali 
di autorinnovarsi le pone 
già al di sopra delle regole 



in 



smxesi/StaminQli maligne 



■ Si pensa spesso che tutte le cellule tumorali abbiano la 
stessa potenzialità di proliferare ed estendere la malattia, 
ma ìn motti tipi di neoplasie solo un piccolo sottogruppo di 
cellule ha questo potere. 

■ Poiché le cellule che danno origine al tumore hanno 
importanti caratteristiche in comune con le staminali, per 
esempio una longevità illimitata e la capacità di generare 
un'ampia varietà di alt ri tipi di cellule, sono considerate 
cellule staminali cancerogene. 

■ Lipotesi è che questi progenitori maligni emergano in 
seguito a scompensi regolatori avvenuti ìn cellule staminali 
danneggiate o nella loro progenie diretta. 

• Per eliminare completamente un tumore è quindi 
indispensabile che la terapia sia mirata all'eliminazione delle 
cellule staminali cancerogene. 



funzionanti in questi tessuti è lo stesso in tutto il corpo, ed è for- 
temente preservato in tutte le specie complesse. Esso si basa su 
piccoli «serbatoi» di staminali longeve che fanno da «fabbrica» 
per il reintegro delle riserve di cellule funzionali. Questo proces- 
so produttivo segue fasi organizzate e regolate in maniera rigo- 
rosa, durante cui ciascuna progenie di cellule staminali diventa 
altamente specializzata. 

L'esempio migliore di questo sistema è forse la famiglia ema- 
topoietica di cellule ematiche e immunitarie. Tutte le cellule fun- 
zionanti del sangue e della linfa provengono da un unico geni- 
tore comune, noto come cellula staminale ematopoietica (HSC), 
che si trova nel midollo osseo. Negli adulti il serbatoio di HSC 
rappresenta meno dello 0,01 percento dell'intero midollo osseo, 
ma ciascuna di queste rare cellule dà vita a una popolazione di 
cellule progenitrici più vasta e mediamente differenziata. Que- 
ste, a loro volta, subiscono un'ulteriore divisione e differenzia- 
zione, trasformandosi io più fasi in cellule mature responsabili 

di compiti specifici che vanno 

dalla difesa dalle infezioni al 
trasporto dell'ossigeno ai tes- 
suti (si veda il box nella pagi- 
na a fronte), 

Quando una cellula rag- 
giunge lo stadio funzionale fi- 
nale, ha perso la capacità di 
proliferare o di mutare il proprio destino, e si definisce definiti- 
vamente differenziata. Nel frattempo, le cellule staminali riman- 
gono indifferenziate, condizione che conservano grazie alla lo- 
ro singolare capacità di autorinnovamento: per iniziare a pro- 
durre nuovo tessuto, una staminale si divide in due, ma solo una 
delle due cellule figlie prosegue fino a raggiungere una mag- 
giore specificità; l'altra conserva l'identità staminale. Il numero 
complessivo di cellule staminali all'interno del serbatoio rimane 
quindi costante, mentre la proliferazione di progenitori interme- 
di permette alle popolazioni di cellule ematopoietiche specifiche 
di espandersi rapidamente in risposta alle diverse necessità. 

La capacità delle cellule staminali di rigenerarsi per autorin- 
novamento è la loro caratteristica più importante, che le rende le 
uniche cellule con un potenziale illimitato di longevità e prolife- 
razione futura. Al contrario, i progenitori hanno una capacità li- 
mitata di duplicarsi durante la proliferazione poiché un meccani- 
smo di conteggio interno consente loro un numero finito di divi- 
sioni cellulari. Via via che aumenta la differenziazione, la capaci- 
tà della progenie di moltiplicarsi si riduce costantemente. 

L'importanza di queste distinzioni può essere osservata in ca- 
so di trapianto di cellule staminali ematopoietiche o di loro di- 
scendenti. Quando si distrugge il sistema ematopoietico nativo 
di un topo, le cellule progenitrici generate all'interno del midol- 
lo possono proliferare e ricreare temporaneamente Ternato pò le- 
si, ma dopo poche settimane si estìnguono. Al contrario, una so- 
la staminale ematopoietica trapiantata è in grado di ripristinare 
l'intero sistema ematico per tutto l'arco dì vita dell'animale. 

L'organizzazione del sistema ematopoietico è nota da oltre 
trent'annì, ma recentemente sono state identificate gerarchie 
cellulari simili all'interno di altri tessuti umani, fra cui cervel- 
lo, mammella, intestino tenue e crasso, cute. I princìpi del com- 
portamento regolato delle cellule staminali sono comuni in tut- 



GERARCHIA FRA LE CELLULE EMATICHE 



Le cellule staminali del sistema ematopoietico illustrano bene 
i principi che regolano l'attività di queste cellule anche in altri 
tessuti. Una piccola popolazione di staminali ematopoietiche 
[HSC] presente all'interno del midollo osseo è la fonte dì circa 
una dozzina di tipi diversi di cellule ematiche e immunitarie che 
circolano nel nostro organismo. Le HSC risiedono in una nicchia 
ambientale, circondate da cellule (stromalì e osteoblastiche] che 
inviano loro importanti segnali regolatori. In caso di necessità 
di nuovo sangue o di nuove cellule immunitarie, una HSC si 
divide e dà vita a una prima cellula figlia, che resta nella nìcchia 
e conserva la longevità della HSC, e a una seconda cellula figlia, 



dalla vita breve, denominata cellula staminale più ripotente [HSC]. 
Quest'ultima, a sua volta, si divide producendo cellule progenitrici 
il cui compito è generare cellule di stirpe mieloide (sangue] o 
linfoìde (sistema immunitario]. Le cellule progenitrici continuano 
adividersi e, manmanocheilorodis ce nd e ntisìspe eia lizzano 
sempre più, vanno incontro a un declino programmato 
della loro capacità di proliferare fino a quando sono ritenute 
definitivamente differenziate. Soltanto laverà cellula staminale 
mantiene un potenziale prolifera tivo illimitato, grazie alla sua 
capacità di autorinnovarsi indefinitamente dividendosi ma non 
differenziandosi. 
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ti questi tessuti, compresi i meccanismi di controllo del nume- 
ro di staminali e di direzione delle scelte sul destino delle sin- 
gole cellule. Per esempio diversi geni, e la cascata di eventi av- 
viata dalla loro attività - noti come percorsi genetici - svolgono 
un ruolo chiave nella determinazione del destino e della funzio- 
ne delle cellule staminali. Fra questi vi sono le vie di segnalazio- 
ne controllate dai geni Bmil, Notch, Sonic hedgefiog e WNT. Ma 



la maggior parte di questi geni è stata identificata non studiando 
le staminali, bensì nel corso di ricerche sul cancro, perché i loro 
percorsi sono coinvolti anche nello sviluppo di neoplasie. 

Sono state osservate molte di queste somiglianze fra cellule 
staminali e cellule tumorali. La stessa definizione di neoplasia in- 
clude la capacità delle cellule tumorali di sopravvivere e di mol- 
tiplicarsi illimitatamente, di invadere i tessuti vicini e di migra- 
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re (meta statizza re) in siti lontani dell'organismo. In effetti, nelle 
cellule tumorali, le abituali limitazioni che controllano rigorosa- 
mente la proliferazione e l'identità cellulare sembrano abrogate. 
Data la loro capacità di autori n nova rsi, le cellule staminali 
sono già esenti dalle regole che limitano la vita e la proliferazio- 
ne della maggior parte delle cellule. Inoltre, la loro abilità di dif- 
ferenziarsi in una vasta gamma di tipi cellulari permette loro di 
formare tutti i diversi elementi di un sistema organico o tessuta- 
le. E un altro segno distintivo dei tumori è l'eterogeneità dei ti- 
pi di cellule che contengono, come se il tumore fosse una versio- 
ne estremamente disordinata di un intero organo. Inoltre, è stato 
dimostrato che le cellule staminali ematopoietiche, come quelle 
tumorali, migrano in siti lontani del corpo in risposta ai traumi. 

Il tallone di Achille 

Nelle staminali sane, una rigorosa regolazione genetica tie- 
ne sotto controllo l'enorme potenziale di crescita illimitata e di 
trasformazione. La rimozione di questi meccanismi di control- 
lo porterebbe a qualcosa di molto simile a una neoplasia. Que- 
sti elementi comuni, e le sempre più numerose prove sperimen- 
tali, suggeriscono che il malfuzionamento della regolazione del- 
le staminali sia il modo in cui nascono, si perpetuano e probabil- 
mente si diffondotio molte forme di tumore. 

Si ritiene che le neoplasie 



venire ulteriori eventi oncogeni responsabili della proliferazio- 
ne delle cellule cancerogene. Un secondo modello prevede invece 
che le mutazioni maligne avvengano all'inizio nelle cellule sta- 
minali ma che l'ultima fase della trasformazione si attui solo nel- 
le cellule progenitrici: in questo caso vi sarebbe una riattivazione 
della capacità di autorinnovamento delle cellule progenitrici. 

Le attuali prove scientifiche hanno evidenziato tutti e due i ca- 
si in forme di tumore diverse, e c'è almeno un esempio in cui en- 
trambi i processi hanno un ruolo in stadi diversi della stessa ma- 
lattia. La leucemia mieloide cronica è un tumore dei globuli bian- 
chi dovuto all'impropria fusione di due geni. L'inserimento del 
gene fuso trasforma una normale cellula staminale ematopoieti- 
ca in staminale leucemica. Se non curata, la LMC progredisce in 
una forma acuta, la LMC con crisi Mastica, Nei pazienti affetti da 
LMC con crisi Mastica gli ulteriori eventi genetici responsabili di 
questa forma più virulenta della patologia conferiscono ad alcu- 
ne cellule progenitrici la capacità di auto rinnovarsi. 

Una catena di studi 

Negli ultimi dieci anni la dimostrazione che le cellule stamina- 
li possono diventare maligne e che alcune cellule tumorali con- 
dividono una serie di caratteristiche con le staminali ha rafforza- 
to l'idea che la causa scatenante della crescita tumorale possa es- 
sere una popolazione di cellule 



abbiano origine quando un ac- 
cumulo di modifiche «oncoge- 
ne» a carico di geni chiave por- 
ta a una crescita e a una tra- 
sformazione anomala del- 
la cellula in cui si trovano. Le 
mutazioni genetiche avvengo- 
no di solito a causa di un trauma diretto, per esempio l'esposizio- 
ne a radiazioni o agenti chimici, o più semplicemente per un er- 
rore casuale quando un gene è copiato in modo improprio prima 
della divisione cellulare. Poiché le staminali sono le uniche cellule 
longeve negli organi dove sì sviluppa la maggior parte dei tumo- 
ri, costituiscono una riserva potenziale ben più piccola per il dan- 
no genetico cumulativo che può portare a un tumore. Sfortunata- 
mente, proprio a causa della loro longevità, le staminali sono an- 
che la più probabile «miniera» del danno. 

La longevità delle staminali, anzi, spiegherebbe perché mol- 
ti tumori compaiono decenni dopo l'esposizione alle radiazio- 
ni: il trauma iniziale può essere solo la prima di una serie di mu- 
tazioni necessarie per trasformare una cellula sana in una mali- 
gna. Oltre ad accumulare e conservare queste cicatrici oncoge- 
ne, l'enorme capacità proliferativa delle cellule staminali le ren- 
de ideali per diventare maligne. Poiché la natura regola l'auto- 
rinnovamento in maniera così rigida, una popolazione di cellule 
già in grado di autorinnovarsi ha bisogno di un minor numero 
di mutazioni per subire una trasformazione maligna. 

Alla luce di tutto questo, emergono vari percorsi possìbili verso 
la formazione di un tumore. Secondo un primo modello, le mu- 
tazioni si verificano all'interno delle cellule staminali e la con- 
seguente perdita di controllo sull'autorinnovamento produce un 
serbatoio di staminali maligne. Nelle cellule staminali o nei loro 
discendenti, la popolazione di cellule progenitrici, potrebbero av- 



Sono state osservate molte 

somiglianze tra 
staminali e cellule tumorali 



cancerogene di tipo staminale. 
Già negli anni sessanta al- 
cuni scienziati avevano osser- 
vato che gruppi di cellule can- 
cerogene all'interno di uno 
stesso tumore presentavano 
una diversa capacità di prolife- 
razione e di produzione di nuovo tessuto tumorale. Nel 1 971 C.H. 
Park e colleghi, dell'Università di Toronto, dimostrarono che in 
una coltura di cellule asportate da un mieloma originario o «pri- 
mario» (forma tumorale che colpisce le cellule pi asmatiche del 
midollo osseo), le cellule presentavano notevoli differenze nel- 
la capacità di proliferazione. All'epoca, il gruppo di Park non fu 
in grado di affermare chiaramente se si trattasse dì un fenomeno 
casuale o meno, perché c'erano due spiegazioni plausibili: tutte le 
cellule potevano moltiplicarsi in coltura, ma per caso solo alcune 
lo facevano, oppure c'era una gerarchia nei tumori, e le staminali 
cancerogene generavano cellule incapaci di proliferare. 

Già nel 1967 Phìllip J. Fìalkow dell'Università di Washington 
aveva dimostrato che il modello delle cellule staminali era quel- 
lo corretto per la leucemia. Utilizzando un marker proteico per la 
superfìcie cellulare, il G-6-PD, in grado di identificare la discen- 
denza di una cellula, Fìalkow dimostrò che in alcuni inalati di 
leucemìa sìa le cellule cancerogene sia la progenie non cancero- 
gena più differenziata discendevano dalla stessa cellula. 

Questi studi sono stati cruciali per lo sviluppo del modello di 
staminale cancerogena, ma rimanevano limitati per l'incapacità 
di isolare ed esaminare le diverse popolazioni cellulari di un tu- 
more. Un evento chiave nella biologia delle cellule staminali fu la 
disponibilità, a partire dagli anni settanta, di uno strumento - il 
«cìtometro a flusso» - che classifica le diverse popolazioni cellu- 
lari in base agli esclusivi marker presenti sulla loro superfìcie. 
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I POSSIBILI PERCORSI DI FORMAZIONE DI UN TUMORE 



Lì esistenza di cellule staminali cancerogene che stimolano 
■ la crescita tumorale è stata dimostrata in diverse forme 
di tumore del sangue e in una serie di tumori solidi, ma non è 
ancora chiaro come nascono queste cellule. Come una normale 
cellula staminale, una cellula staminale cancerogena ha la 
capacità di autorinnovarsi dividendosi ma non differenziandosi 
ed è quindi potenzialmente in grado di dare vita a un numero 
illimitato di cellule anomale differenziate che, vanno poi a 
formare la massa tumorale. Questa progenie ha un arco di 
vita limitato e non è cancerogena dì perse, cioè non è in grado 
di generare nuove cellule tumorali. Il comportamento delle 
normali cellule staminali è strettamente controllato dalla 



loro programmazione genetica e dai segnali che ricevono 
dalla «nicchia» ambientale. Eventuali cambiamenti nel 
modo in cui cellule staminali in cui vi siano state mutazioni 
genetiche «oncogene» rispondono ai segnali provenienti 
dalla nicchia possono, pertanto, giocare un ruolo importante 
nella trasformazione fina le del le cellule in tu more [a,bec]. 
In alternativa, eventuali mutazioni in una cellula staminale 
possono conservarsi anche nei suoi discendenti immaturi, le 
cellule progenitrici, che vanno poi incontro a ulteriori mutazioni 
che riattivano la capacità di autorinnovamento in genere 
esclusiva delle staminali [d]. Elementi che provano tutte queste 
eventualità sono stati riscontrati in varie forme di tumore. 
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NICCHIA ALLARGATA. Le cellule staminali con mutazioni maligne 
sono tenute sotto controllo dai segnali inviati da una nicchia sana 
finché un'ulteriore alterazione delle staminali o della nicchia provoca 
l'allargamento di quest'ultima. La nicchia allargata dà alla popolazione 
di staminali maligne la possibilità dì crescere e quindi di aumentare il 
numero di cellule anomale generate. 




INDIPENDENZA DALLA NICCHIA. La mutazione fa sì che le cellule 
già predisposte a una forma maligna diventino indipendenti dai segnali 
inviati dalla nicchia, perdendo tutti i normali meccanismi di controllo 
ambientali sulla propria capacità di autorinnovamento e proliferazione. 




NICCHIA ALTERNATIVA. Fra le mutazioni genetiche che colpiscono 
le cellule staminali vi sono alterazioni che rendono le cellule capaci 
di adattarsi a una nuova nicchia. Le cellule staminali cancerogene 
possono aumentare di numero e proliferare, e, possibilmente, 
metastatizzare in nuovi siti dell'organismo. 
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MUTAZIONE DELL'AUTORINNOVAMENTO. Le cellule progenitrici 
predisposte a una forma maligna pervia di mutazioni ereditate dalla 
staminale che le ha generate vanno incontro a un'ulteriore mutazione 
che ripristina la capacità di autorinnovarsi. Da questo momento in poi, 
queste cellule progenitrici ottengono longevità illimitata e capacità 
cancerogena, diventando cellule staminali cancerogene. 
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Un secondo evento cruciale per gli studi sulle staminali cance- 
rogene è stato l'avvento, negli anni novanta, di test sull'autorin- 
novamento. Prima che Weissman e John Dick dell'Università di 
Toronto sviluppassero metodi che permett evano alle normali sta- 
minali umane di crescere nei topi, non c'era alcun tipo di anali- 
si in grado di dimostrare l'autorinnovamento nelle cellule uma- 
ne. Ricorrendo alla citometria a flusso e a questo nuovo modello 
animale, nel 1994 Dick iniziò a pubblicare una serie di studi che 
identificavano le cellule staminali nella leucemia. Nel 2003 Ri- 
chard Jones, della John Hopkins University, ha individuato una 
popolazione di staminali cancerogene nel mieloma multiplo. 

Qualche tempo prima, nello stesso anno, il nostro gruppo al- 
l'Università del Michigan a Ann Arbor aveva pubblicato le pri- 
me prove della presenza di staminali cancerogene nei tumori 
solidi. Trapiantando nei topi popolazioni selezionate di cellu- 
le umane prelevate da tumori al seno, siamo riusciti a confer- 
mare che non tutte le cellule umane di un tumore alla mammel- 
la hanno la stessa capacità di generare nuovo tessuto tumora- 
le. Solo una sottopopolazione di cellule è in grado di ricreare il 
tumore originario nel nuovo ambiente. Confrontando poi il fe- 
notipo - ovvero le caratteristiche fisiche - dei nuovi tumori con 
quello dei campioni prelevati dal paziente abbiamo scoperto che 
il profilo dei tumori nuovi riassume l'originale. Questo risulta- 
to indica che le cellule cancerogene trapiantate sono in grado 
sia di auto rinnovarsi sia di dar vita a tutte le diverse popolazio- 
ni di cellule presentì nel tumore originario, comprese le cellule 
non cancerogene, 

11 nostro studio ha dimostrato la presenza, in un cancro alla 
mammella, di una gerarchia di cellule simile a quelle identifica- 
te nei tumori del sangue. Da allora lo studio sulla biologia del- 
le cellule staminali cancerogene è letteralmente «esploso», visto 
che i laboratori di tutto il mondo continuano a individuare simi- 
li sottopopolazioni di cellule cancerogene in altre forme tumora- 
li. Nel 2003, per esempio, anche il laboratorio di Peter Dirks del- 
l'Università di Toronto ha identificato cellule dì tumori primari a 
carico del sistema nervoso centrale dell'uomo in grado dì ricrea- 
re l'intero tumore nei topi. Altri studi di Dirks hanno dimostra- 
to la presenza di un elevato numero delle presunte cellule stami- 
nali cancerogene in una delle forme umane di cancro al cervel- 
lo a crescita più rapida, il medulloblastoma, rispetto al più ridot- 
to numero delle stesse cellule riscontrato in forme tumorali me- 
no aggressive sempre a carico del cervello. 

A conferma del modello di cellula staminale cancerogena si 
aggiunge un recente settore di studi. L'ambiente di segnalazio- 
ne, o nicchia, in cui risiedono i tumori sembra influenzarne no- 
tevolmente la fase di inizio e di conservazione. Studi condotti su 
cellule normali e cellule staminali hanno già indicato il ruolo es- 
senziale dei segnali in uscita dal tessuto circostante e la matri- 
ce extracellulare di supporto nel mantenimento dell'identità di 
una determinata cellula e nella decisione del suo comportamen- 
to. Per esempio, rimosse dall'abituale contesto all'interno del cor- 
po e poste in provetta, le cellule normali manifestano una ten- 
denza a perdere alcune delle loro caratteristiche funzionali diffe- 
renziate. Al contrario, una coltura di cellule staminali deve essere 
effettuata con un mezzo che invìi dei segnali che indichino alla 
cellula di non differenziarsi. Altrimenti le cellule iniziano a proli- 
ferare velocemente e a differenziarsi, come se questo fosse il loro 



Scoprire le staminali cancerogene 



Le tecniche per classificare le cellule tumorali viventi e 
determinarne la capacità di autorinnovarsi hanno portato 
all'identificazione di staminali cancerogene all'interno di più 
vaste popolazioni di cellule tumorali. Nelle forme tumorali 
sotto elencate, le staminali si sono dimostrate in grado di 
autorinnovarsi e rigenerare l'intera gamma di cellule del tumore 
originario. Di conseguenza, un piccalo numero di cellule staminali 
tumorali avrebbe potuto generare l'intero tumore, rifornirne 
continuamente l'ampia popolazione di cellule (la maggior parte 
delle quali non è cancerogena) e ricostituire il tumore originario 
anche se questo fosse distrutto del tutto o in parte. 



FORMA DI CANCRO 

[anno di identificazione delle cellule staminali tumorali] 



Leucemia mie Ioide acuta (1994) 



Leucemia linfoblastiea acuta [199?) 



Leucemia mieloide cronica [1999] 



Tumore al seno [20 03) 



Mieloma multiplo (2003) 



Tumore cerebrale [2004) 



Tumore alla prostata (2005) 



comportamento programmato predefinito che solo i segnali della 
nicchia tengono sotto controllo. 

Nell'organismo, le nicchie di cellule staminali sono vere e 
proprie oasi circondate da specifici tipi di cellule, quali le cellu- 
le stroma! i che formano il tessuto connettivo del midollo osseo. 
A parte qualche eccezione, le staminali rimangono sempre nel- 
la propria nicchia e, a volte, si attaccano fisicamente a essa per 
mezzo di molecole di adesione. Le cellule progenitrici, invece, si 
allontanano dalla nìcchia man mano che sì differenziano. 

L'importanza dei segnali provenienti dalla nicchia nel con- 
servare lo stato di non differenziazione delle staminali e quel- 
lo dì quiescenza suggerisce che questi segnali ambientali loca- 
li potrebbero esercitare un controllo simile sulle cellule stami- 
nali tumorali. Per esempio alcuni esperimenti hanno dimostrato 
che, una volta trapiantate in una nicchia sana, le cellule stami- 
nali predisposte alle forme tumorali a causa di mutazioni gene- 
tiche non riescono, a dispetto di quella predisposizione, a dar vi- 
ta a un tumore. Al contrario, cellule staminali normali trapianta- 
te in un ambiente tessutale precedentemente danneggiato da ra- 
diazioni danno vita a forme tumorali. 

L'accerchiamento 

Molti degli stessi percorsi genetici identificati con la segnala- 
zione fra le cellule staminali e la loro nicchia sono stati associa- 
ti al cancro, il che suggerisce, inoltre, un ruolo della nicchia nella 
trasformazione finale in tumore. Per esempio, se le cellule stami- 
nali cancerogene fossero tenute sotto controllo dalla nicchia, ma 
questa risultasse in qualche modo alterata e ampliata, anche il 
serbatoio di cellule staminali maligne avrebbe lo spazio per cre- 
scere. Un'altra possibilità è che le mutazioni genetiche all'inter- 
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DIVISIONE DEL CITOPLASMA di una cellula di tumore al seno. Negli ultimi anni 
si sta facendo sempre più luce sul ruolo delle staminali nella genesi tumorale. 

no delle cellule staminali tumorali potrebbero permettere a que- 
ste ultime di adattarsi a una diversa nìcchia rendendone ancora 
una volta possibile l'aumento in numero e l'espansione del terri- 
torio. Una terza possibilità è che le mutazioni potrebbero permet- 
tere alle cellule staminali cancerogene di diventare tutte indipen- 
denti dai segnali della nicchia, annullando i controlli ambientali 
sulT autorinnovamento e la proliferazione. 

Le implicazioni di un modello di cellula staminale canceroge- 
na sul modo in cui concepiamo e trattiamo i tumori sono chiare 



e rilevanti. Le terapie di oggi colpiscono tutte le cellule tumorali, 
ma gli studi condotti da noi e da altri col leghi hanno dimostra- 
to che solo una minima parte di cellule tumorali ha la capacità 
dì ricostituire e perpetuare la forma tumorale. Se le terapie tra- 
dizionali riducono il tumore ma non colpiscono queste cellule, è 
molto probabile che il cancro si ripresenti. Terapie specificamen- 
te mirate alle cellule staminali cancerogene potrebbero distrug- 
gere il «motore» della malattia, lasciando morire da sé le even- 
tuali altre cellule non cancerogene. 

Le cellule staminali però non possono essere identificate esclu- 
sivamente in base al loro aspetto, ragion per cui per raggiunge- 
re una migliore comprensione delle caratteristiche esclusive del- 
le staminali cancerogene sarà necessario disporre di strumenti e 
tecnologie che permettano di isolare e studiare queste rare cellu- 
le. Una volta individuate le caratteristiche che le contraddistin- 
guono, potremo usare queste informazioni per colpire esclusiva- 
mente le cellule staminali cancerogene con trattamenti specifici. 
Se, per esempio, si scoprissero la mutazione o il segnale ambien- 
tale responsabile della capacità di autorinnovamento di un parti- 
colare tipo di cellula staminale cancerogena, si avrebbe un bersa- 
glio ovvio per rendere inabili le suddette cellule cancerogene. 

Un esempio incoraggiante di questa strategia è stato dimo- 
strato da Craig T. Jordan e Monica Guzman, dell'Università di 
Rochester, che nel 2002 hanno identificato caratteristiche mole- 
colari esclusive delle cellule staminali maligne che si ritengono 

essere la causa della leucemia 
mieloide acuta (LMA). I due ri- 
cercatori hanno inoltre dimo- 
strato che le cellule stamina- 
li cancerogene potrebbero es- 
sere colpite in maniera prefe- 
renziale usando farmaci spe- 
cifici, e lo scorso anno han- 
no scoperto che un composto 
derivante da una pianta offi- 
cinale, il partenio (Chrysan- 
themum parthenìum), porta 
le cellule staminali della LIVIA 
all'apoptosi senza colpire le 
normali cellule staminali. 

Alcuni gruppi dì ricerca 
sperano di riuscire a portare 
le cellule immunitarie a rico- 
noscere e «inseguire» le stami- 
nali cancerogene. Altri stanno 
esaminando l'uso di farmaci già esistenti per alterare le segna- 
lazioni della nicchia nella speranza di privare le cellule stami- 
nali cancerogene dei segnali ambientali che le aiutano a cresce- 
re. Un'altra idea in esame è la possibilità di sviluppare farmaci in 
grado di obbligare le staminali cancerogene a differenziarsi, fa- 
cendo cosi perdere loro la capacità di autorinnovarsi. 

La cosa più importante, comunque, è che i ricercatori sono or- 
mai sulla strada giusta. Usando approcci che mirano a colpire i 
percorsi genetici dedicati alla conservazione delle cellule stami- 
nali cancerogene e a distruggere le comunicazioni incrociate fra 
le cellule tumorali e il loro ambiente, speriamo di riuscire presto 
a trovare e sconfiggere le vere cause del cancro. E 
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dizionali riducono il tumore ma non colpiscono queste cellule, è 
molto probabile che il cancro si ripresenti. Terapie specìficamen- 
te mirate alle cellule staminali cancerogene potrebbero distrug- 
gere il «motore» della malattìa, lasciando morire da sé le even- 
tuali altre cellule non cancerogene. 
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essere la causa della leucemia 
mieloide acuta (LMA). I due ri- 
cercatori hanno inoltre dimo- 
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sere colpite in maniera prefe- 
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mai sulla strada giusta. Usando approcci che mirano a colpire i 
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di Mario Livio ^^ ^^^^ 

La top I (J 




ochì telescopi hanno avuto un 



effetto così profondo sulla ricerca astro- 
nomica quanto io Hubble Space Telesco- 
pe. Tuttavia, la sua influenza sì è eserci- 
tata in maniera diversa da quanto molti 
immaginano. Di per sé, non ha compiuto 
scoperte particolari, né ha il merito di al- 
cun successo in esclusiva. Piuttosto, Hub- 
ble è partito da semplici indizi e ipotesi 
derivanti dalle osservazioni a terra e lì ha 
tramutati in quasi certezze. Ha lavorato 
di concerto con altri osservatori per dar- 
ci una visione del cosmo ricca di sfuma- 
ture. Ha costretto i teorici a rivedere teo- 
rie troppo schematiche e a costruirne di 
nuove che spiegano i fenomeni astrono- 
mici in maniera molto più dettagliata. In 
poche parole, Hubble ha esercitato un'in- 
fluenza enorme non distinguendosi dagli 
altri strumenti e tecniche, ma soprattutto 
integrandosi profondamente con essi. 

Lo scorso aprile, il telescopio ha festeg- 
giato il suo sedicesimo anniversario nel- 
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di Hubble 



In attesa che il telescopio spaziale sia 

sottoposto all'ultima revisione, ecco i risultati 

più avvincenti dei suoi 16 anni di carriera 



lo spazio. I suoi risultati, sia nel dare agli 
astronomi osservazioni con dettagli sen- 
za precedenti, sia nell'offrire al pubblico 
di tutto il mondo la possibilità di getta- 
re uno sguardo sulle meraviglie dell'uni- 
verso, di recente sono passati in secondo 
piano a causa del dibattito sul futuro del 
telescopio. La NASA stenta a riprende- 
re la cadenza regolare dei voli dello spa- 
ce shuttle, e Hubble continua a deteriorar- 
si; se un gruppo di astronauti non riesce 
a raggiungerlo e a compiere la necessa- 
ria manutenzione, potrebbe giungere al- 
la fine della sua vita operativa già a metà 
del 2008. L'imminenza di questo momen- 
to crìtico mi ha spinto a riconsiderare gli 
ultimi 15 anni di Hubble e dell'astrono- 
mia: un periodo che molti ricercatori con- 
siderano un'età dell'oro. 

Presento qui la mia scelta (per nulla 
imparziale) dei dieci risultati più avvin- 
centi di Hubble, dalle sue osservazioni di 
oggetti relativamente piccoli come i pia- 



neti, fino alle galassie e all'universo nel 
suo insieme. È molto difficile rendere giu- 
stizia in un solo articolo a tutti i contribu- 
ti del telescopio spaziale. Al momento in 
cui scrivo, il suo archivio contiene oltre 
27 terabyte di dati e continua a crescere 
alla velocità di 390 gigabyte al mese, dati 
che hanno costituito la base per 6300 ar- 
ticoli scientifici. 

Hubble continua a fornire risultati di 
grande valore. In collaborazione con al- 
tri osservatori, lo scorso anno ha scoperto 
due nuovi satelliti di Plutone, una galas- 
sia inaspettatamente (e paradossalmen- 
te) massiccia nelle prime fasi dell'univer- 
so e una compagna di massa planetaria di 
una nana bruna, una stella di per sé non 
molto più grande di un pianeta. Dobbia- 
mo quindi considerarci fortunati di vive- 
re in un'era in cui abbiamo potuto vede- 
re per la prima volta aspetti dell'universo 
che, finora, gli esseri umani avevano po- 
tuto esplorare solo con la fantasia. 
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Il grande impatto della cometa 



In una prospettiva cosmica, la collisione della cometa 
Shoemaker-Levy 9 con Giove è stata un evento irrilevan- 
te: le superfici cosparse di crateri dei pianeti e dei satelli- 
ti rocciosi testimoniano in maniera eloquente che nel si- 
stema solare questo «tiro a segno» è praticato con notevo- 
le frequenza. Dal punto di vista umano, tuttavia, l'impat- 
to è stato un evento che accade una volta nella vita: si ri- 
tiene che una cometa precipiti su un pianeta in media una 
volta ogni mille anni. 

Un anno prima della catastrofe, le immagini di Hubble 
rivelarono che la Shoemaker-Levy 9 si era spezzata in una 
ventina di frammenti: il cosiddetto «filo di perle». Il primo 
frammento entrò in collisione con l'atmosfera di Giove il 
16 luglio 1994, seguito dagli altri nel corso della settimana 
successiva. Le immagini mostrarono pennacchi simili ai 
«funghi» delle esplosioni nucleari sollevarsi sull'orizzonte 
di Giove, per poi ricadere e allargarsi nel giro di dieci mi- 
nuti. Le cicatrici degli impatti restarono visibìli per mesi. 

La rarità delle immagini le rende di per sé preziose, ma 
esse hanno anche sollevato un interrogativo di grande in- 
teresse sulla composizione del gigante gassoso. In un si- 
to di impatto, sono state osservate onde che si propaga- 
vano verso l'esterno alla velocità di 450 metri al secondo. 
La teoria più accreditata è che siano onde di gravità, nel- 
le quali la forza che ripristina l'equilibrio iniziale è la spin- 
ta idrostatica, come quando si cerca di far affondare nel- 
l'acqua un pezzetto di legno che invece toma a galleggia- 
re. Se questa interpretazione è corretta, le proprietà del- 
le onde indicano che il rapporto ossigeno/idrogeno nelle 
nubi acquose dove si sono propagate le onde è dieci vol- 
te più elevato che nel Sole. Tuttavia, se Giove si è formato 
dal collasso gravitazionale di un disco primordiale di gas e 
polvere, come sostengono alcune teorie, dovrebbe avere la 
stessa composizione del disco: simile, quindi, a quella so- 
lare. La discrepanza è tuttora irrisolta. 

. OTTO PUNTI DI IMPATTO (alcuni sovrapposti 
o appena visibìli] si stagliano sull'emisfero 
meridionale di Giove in questa fotografia realizzata 
il 2 2 luglio 1994. Sotto, il 16 luglio, sei minuti dopo I 
ì impatto, sul bordo del pianeta si solleva un 
finacchio simile a un «fungo» nucleare. 





2 



Pianeti extrasolari 

Nel 2001 l'American Astronomica! Society chiese ai planetologi di 
votare quale fosse stata, a loro parere, la scoperta più importan- 
te del decennio precedente. Al primo posto si piazzò la scoperta di 
pianeti all'esterno del sistema solare. Oggi si conoscono circa 180 
di questi corpi; la maggior parte dì essi è stata scoperta con tele- 
scopi terrestri, osservando le lievi oscillazioni che l'attrazione gra- 
vitazionale di un pianeta introduce nel moto della sua stella. Tut- 
tavia queste osservazioni forniscono elementi davvero mìseri: so- 
lo la grandezza e l'ellìtticiià dell'orbita planetaria, e un limite infe- 
riore per la massa. 

Hubble ha proseguito le osservazioni concentrandosi sui pianeti 
il cui piano dell'orbita è allineato con la nostra visuale, cosicché es- 
si passano periodicamente davanti alla loro stella e ne affievolisco- 
no la luce: un simile evento è denominato transito. Le osservazio- 
ni di Hubble del primo di questi pianeti a essere scoperto, il compa- 
gno della stella HD 209458, hanno fornito le informazioni più det- 
tagliate finora disponibili sui pianeti esterni al sistema solare. Il pia- 
neta ha una massa inferiore del 30 per cento rispetto a Giove, ma 
il suo diametro è maggiore del 30 per cento, probabilmente a causa 
dell'espansione del gas prodotta dall'intensissima radiazione termi- 
ca della stella compagna. I dati di Hubble sono cosi precisi che po- 
trebbero rivelare l'eventuale presenza di ampi anelli e satelliti mas- 
sicci, anche se questo specifico pianeta non ne ha. Un risultato par- 
ticolarmente significativo è la prima misurazione della composizio- 
ne di un corpo che orbita intorno a un'altra stella. La sua atmosfe- 
ra contiene sodio, carbonio e ossigeno, e l'idrogeno sta evaporando 
nello spazio, tanto da formare una coda simile a quella di una co- 
meta. Simili osservazioni aprono la possibilità di cercare tracce chi- 
miche dell'esistenza di vita in altri luoghi della galassia. 
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%0 Agonia di una stella 

Secondo la teoria, una stella di massa compresa tra 8 e 25 masse 
solari termina la propria esistenza con un'esplosione di superno- 
va. Quando la stella esaurisce il combustibile utilizzabile perla 
fusione nucleare, viene improvvisamente meno un fattore cru- 
ciale che le permette dì sostenere la propria massa. Il nucleo col- 
lassa e forma una stella di neutroni - residuo inerte e superden- 
so - e gli strati gassosi esterni sono espulsi a una velocità pari al 
cinque per cento di quella della luce. 

Non è stato facile, però, mettere alla prova questa teoria, per- 
ché dal 1680 non esplodono supernove nella nostra galassia, il 
23 febbraio 1987 agli astronomi fu concessa la migliore alterna- 
tiva possibile: una supernova in una delle galassie satelliti del- 
la Via Lattea, la Grande Nube di Magellano. Hubble non era an- 
cora stato lanciato, ma tre anni dopo cominciò a seguire le fasi 
più tarde dell'evento, scoprendo un sistema di tre anelli intomo 
alla stella esplosa. Quello centrale sembra rappresentare la parte 
più stretta di una nube di gas a forma di clessidra, mentre i due 
più grandi sono i margini di altrettanti lobi a goccia, creati dalla 
stella alcune decine di migliaia di anni prima dell'esplosione. Nel 
1994 Hubble cominciò a individuare chiazze che si illuminavano 
in sequenza lungo l'anello centrale, dovute al materiale espulso 



dalla supernova che collideva con l'anello. Le osservazioni prose- 
guono, con l'intento dì chiarire le fasi finali di vita della stella. 

Al contrario delle stelle più massicce, si ritiene che le stelle dì 
tipo solare abbiano una morte più tranquilla, che consiste nel- 
l'espulsione non violenta dei propri strati gassosi estemi, in un 
processo che richiede circa 10.000 anni. Quando il nucleo centra- 
le della stella rimane allo scoperto, la sua radiazione ionizza il gas 
espulso, facendo sì che produca radiazione di colore verde bril- 
lante {emessa dall'ossigeno ionizzato) e rosso (emessa dall'idroge- 
no ionizzato). La struttura risultante è chiamata, in maniera fuor- 
viarne, nebulosa planetaria. Oggi se ne conoscono circa 2000, e 
Hubble ha rivelato forme straordinariamente complesse, con det- 
tagli senza precedenti. Alcune nebulose presentano serie dì anelli 
concentrici, che potrebbero indicare un processo di eiezione epi- 
sodico anziché continuo. Stranamente, l'intervallo temporale cal- 
colato tra gli episodi di espulsione, pari a circa 500 anni, è troppo 
lungo per essere spiegato dalle pulsazioni dinamiche (nelle qua- 
li la stella si contrae e si espande, in un delicato equilibrio tra gra- 
vità e pressione del gas) e troppo breve per rappresentare le pulsa- 
zioni termiche (in cui la stella esce momentaneamente dalia situa- 
zione di equilibrio). La natura degli anelli rimane incerta. 




Immagine di Hubble 



QUANDO L'ONDA D'URTO prodotta dall'esplosione della supernova 1987A 
ha colpito un anello di gas preesistente, hanno iniziata ad apparire chiazze 
luminose. 



LA NEBULOSA «OCCHIO DI GATTO» è una delle più complesse nebulose 
planetarie conosciute. Si ritiene che queste strutture abbiano origine nelle 
ultime fasi di vita di stelle simili ai Sole. 
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Lieto evento nel cosmo 

Gli astronomi sanno da tempo che get- 
ti di gas lunghi e sottili sono i segna- 
li inequivocabili della nascita di una 
stella. Un astro in formazione può ge- 
nerare una coppia di getti collimati 
della lunghezza di parecchi anni luce, 
benché l'esatto meccanismo di forma- 
zione non sia chiaro. L'ipotesi più pro- 
mettente chiama in causa un campo 
magnetico a grande scala che perva- 
de il disco di gas e polvere intorno al 
giovane oggetto. La materia ionizzata, 
costretta a fluire lungo le linee di forza 
del campo magnetico, viene proiettata 
verso l'esterno, come perline su un filo 
che venga fatto ruotare, Hubble ha da- 
to conferma a questa interpretazione 
teorica fornendo la prima prova diretta 
del fatto che questi getti hanno effetti- 
vamente origine nel centro del disco. 

Un'altra previsione, che questa vol- 
ta Hubble ha smentito, era che i dischi 
circumstellari dovessero essere situati 
in profondità nella nube progenitrice, 
e quindi fossero impossibili da osser- 
vare. In realtà, il telescopio spaziale ha 
rivelato decine di dischi protoplaneta- 
ri, che spesso si stagliano in controluce 
sulle nebulose. Almeno metà delle gio- 
vani stelle osservate ha dischi di que- 
sto genere, a dimostrazione del fatto 
che la materia prima per la formazio- 
ne di pianeti è presente ovunque nel- 
la galassia. 




DISCHI DI POLVERE SIMILI AD AMEBE 
deformi e gigantesche circondano embrioni 
stellari nella Nebulosa di Orione. Il lato 
di ciascuna immagine è di 2040 unità 
astronomiche. 



L'AUTORE 



MARIO LIVIO ha un vasto campo di interessi di ricerca; sì occupa di energia oscura, esplosioni di 
supernova, accrescimento di oggetti compatti e pianeti extrasolari; inoltre, ha una fortunata 
carriera di divulgatore. Attualmente lavora allo Space Telescope Science Institutedi Baltimora. 
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STELLE INSOLITAMENTE GIOVANI nelle regioni periferiche • 4 
delta galassia di Andromeda [nel riquadro] potrebbero 
essere i resti di una collisione galattica. (Sullo sfondo 
dell'immagine compaiono diverse altre galassie.) 
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Archeologia galattica 



Gli astronomi ritengono che le grandi galassie, come la Via Lattea e la nostra vicina, 
Andromeda, si accrescano assorbendo galassie più piccole. Testimonianze di questa 
storia complessa dovrebbero conservarsi nella configurazione, nell'età, nella compo- 
sizione e nella velocità relativa delle loro stelle. Hubble ha avuto un ruolo fondamen- 
tale nel decifrare questa storia. Un esempio è rappresentato dalle sue osservazioni del- 
l' «alone» stellare di Andromeda, la rarefatta nube sferica di stelle e ammassi stellari che 
circonda il disco galattico principale. Risulta che l'intervallo d'età delle stelle dell'alone 
è molto ampio: le più antiche hanno 11-13,5 miliardi di anni, mentre le più giovani ne 
hanno appena 6-8 miliardi, e appaiono fuori posto come bambini in una casa di riposo 
per anziani. Queste stelle devono provenire da una galassia meno antica (per esempio 
una galassia satellite che è stata assorbita) oppure da una regione di orìgine più recen- 
te nell'interno di Andromeda stessa (vale a dire il disco, se è stato perturbato dal pas- 
saggio o dall'impatto di un'altra galassia). L'alone della Vìa Lattea non contiene un nu- 
mero significativo dì stelle relativamente giovani. Perciò, anche se Andromeda e la Via 
Lattea hanno una forma analoga, le immagini di Hubble fanno pensare che la loro sto- 
ria sia stata notevolmente diversa. 
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UN GETTO DI PLASMA, 

che si ritiene generato dalla caduta 

di materia in un buco nero 

di 3 miliardi di masse solari, 

si propaga dalla galassia M87 
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Una profusione di buchi 
nerisupermassicci 

Fin dagli anni sessanta gli astronomi 
ritengono che i quasar e gli altri nuclei 
galattici attivi siano alimentati da bu- 
chi neri giganti che inghìottono quan- 
tità enormi di materia. Le osservazio- 
ni di Hubble hanno dato conferma a 
questo scenario generale. Quasi tutte te 
galassie che U telescopio ha scrutato in 
dettaglio hanno rivelato la presenza di 
un buco nero nel centro. Due scoperte 
appaiono particolarmente significati- 
ve. In primo luogo, le immagini ad al- 
ta risoluzione dei quasar rivelano che 
si trovano in galassie ellittiche brillanti 
o in galassie interagenti, e ciò fa pen- 
sare che sia necessaria una determina- 
ta sequenza di eventi per alimentare 
il buco nero centrale. In secondo luo- 
go, la massa di un buco nero gigan- 
te è strettamente correlata con quella 
del rigonfiamento sferico costituito da 
stelle che circonda il centro galattico. 
Questa correlazione porta a ipotizza- 
re che la formazione e l'evoluzione di 
una galassia e del suo buco nero siano 
profondamente connesse. 



Le esplosioni più potenti 

I lampi di raggi gamma (GRB, da gamma- 
ray burst) sono brevi impulsi di radiazione 
che durano da pochi millisecondi ad al- 
cune decine di minuti. Vengono suddivi- 
si in due classi distinte, a seconda che ab- 
biano durata inferiore o superiore a circa 
due secondi; i più lunghi producono foto- 
ni di minore energia rispetto a quelli bre- 
vi. Le osservazioni effettuate dal Comp- 
ton Gamma Ray Observatory, dal satellite 
italiano per raggi X BeppoSAX e da stru- 
menti terrestri hanno associato gli impul- 
si di lunga durata al collasso del nucleo 
di stelle massicce a breve vita: in altri ter- 
mini, a un tipo di supernova. Il quesito è 
perché solo una piccola frazione di super- 
nove produca lampi gamma. 

Hubble ha scoperto che, mentre le su- 
pernove si manifestano in tutte le regio- 
ni galattiche dove ha luogo la formazio- 
ne di stelle, i lampi gamma di lunga du- 
rata sono concentrati nelle zone più lu- 
minose, dove si trovano le stelle di mas- 
sa maggiore. Per di più, in confronto al- 
le galassie che ospitano supernove, quel- 
le dove si osservano lampi lunghi sono si- 
gnificativamente più deboli, più irregola- 
ri e con un contenuto inferiore di elemen- 
ti pesanti. Quest'ultimo è un punto im- 
portante perché le stelle massicce pove- 
re di elementi pesanti generano un vento 
stellare più debole rispetto alle stelle più 



ricche di questi elementi. Nel corso del- 
la loro vita, esse conservano una frazione 
più elevata della propria massa, e quin- 
di quando giungono al termine del ciclo 
vitale sono più pesanti. Il collasso del lo- 
ro nucleo tende a produrre non una stella 
di neutroni, ma un buco nero. In effetti gli 
astronomi attribuiscono i lampi gamma 
lunghi a getti collimati generati da buchi 
neri in rapida rotazione. Il fattore decisivo 
per determinare se il collasso di un nucleo 
produrrà un GRB sembra essere la massa 
e la velocità di rotazione della stella pro- 
genitrice al momento della sua fine. 

Identificare gli impulsi di breve dura- 
ta si è rivelato più diffìcile: soltanto lo 
scorso anno i satelliti LIETE 2 e Swift so- 
no riusciti a localizzarne alcuni. Hubble 
e il diandra X-ray Observatory, anch'es- 
so un telescopio orbitante, hanno rive- 
lato che questi impulsi hanno un'ener- 
gia complessiva inferiore a quella degli 
impulsi di lunga durata e che tendono a 
manifestarsi in una tipologia più ampia 
di galassie, comprese quelle ellittiche che 
non sono più sede di formazione stellare. 
A quanto sembra, gli impulsi brevi non 
sono associati a stelle massicce e poco 
longeve, ma a resti stellari. L'ipotesi più 
plausibile è che gli impulsi di breve du- 
rata siano generati dalla fusione di due 
stelle di neutroni. 




LA GALASSIA NELLA QUALE E COMPARSO L'IMPULSO di raggi gamma 9?i214 appare nel cielo come una 
macchiolina insignificante (/ndicotodo/to/recc/o). 
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GALASSIE LONTANE, miliardi di volte più deboli di 
qualsiasi oggetto visibile a occhio nudo, appaiono 
distribuite in tutto loHubble Ultra Deep Fìeld, 



Il limite dello spazio 

Uno degli obiettivi più ambiziosi della ricerca astronomica è quello di ricostruire la sto- 
ria della nostra galassia e di quelle che l'hanno preceduta fino ad avvicinarsi il più pos- 
sibile al momento del big bang. Per avere un'idea di quale fosse un tempo l'aspetto del- 
la Via Lattea gli astronomi hanno cercato di ottenere immagini di galassie di ogni età, 
dall'infanzia alla vecchiaia. A questo scopo Hubble, in cooperazione con altri osser- 
vatori, ha effettuato lunghe esposizioni di piccole zone di cielo - i programmi Hubble 
Deep Field, Hubble Ultra Deep Field e Great Observatories Ori gius Deep Survey - per 
individuare le galassie più lontane (e dunque più antiche). 

Queste immagini ad altissima risoluzione hanno rivelato galassie che esistevano 
quando l'universo aveva solo alcune centinaia di milioni di anni, ovvero circa il 5 per 
cento dell'età attuale. Esse avevano dimensioni più piccole e una forma più irregolare 
di quelle esistenti oggi, come sarebbe prevedibile se le galassie attuali si fossero forma- 
te per aggregazione di oggetti più piccoli (e non per suddivisione di strutture più gran- 
di). Risalire ancora più indietro nel tempo è l'obiettivo principale del successore di Hub- 
ble, il James Webb Space Telescope, ora in costruzione. 

Le osservazioni a grandi distanze hanno anche consentito di ricostruire le variazio- 
ni della velocità di formazione stellare in tutto l'universo nel corso del tempo cosmico. 
Sembra che questo processo abbia raggiunto il culmine circa sette miliardi di anni fa e 
che da allora la sua velocità si sia ridotta di dieci volte. Quando l'universo era relativa- 
mente giovane (un miliardo di anni), la velocità di formazione stellare era già elevata, 
pari a circa un terzo del suo valore di picco. 




9 

%0 L'età dell'universo 

Negli anni venti, le osservazioni di Edwin 
Hubble e di altri dimostrarono che l'uni- 
verso è in espansione. Le galassie si allon- 
tanano sistematicamente l'una dall'altra, e 
l'implicazione del fenomeno è che la stes- 
sa struttura dello spazio si stia «stirando». 
La costante di Hubble (/V ) misura l'attua- 
le velocità di espansione, che è il parame- 
tro chiave per determinare l'età dell'uni- 
verso. Il ragionamento è semplice: H è la 
velocità a cui le galassie si separano l'una 
dall'altra; perciò, escludendo qualsiasi ac- 



celerazione o decelerazione, il reciproco 
di H individua il momento in cui dove- 
vano essere tutte riunite. Il valore dì H 
è rilevante anche per l'accrescimento del- 
le galassie, la sintesi degli elementi legge- 
ri e la cronologia dell'evoluzione cosmica. 
Non sorprende quindi che la misurazione 
precisa della costante di Hubble sia stata 
un obiettivo importante per lo strumen- 
to con lo stesso nome. In pratica, trova- 
re questo valore significa determinare la 
distanza delle galassie vicine: un compito 



notoriamente diffìcile, che nel XX seco- 
lo suscitò accese polemiche. Il telescopio 
spaziale ha effettuato lo studio definitivo 
delle variabili Cefeidi - stelle con pulsa- 
zioni caratteristiche che ne rivelano la lu- 
minosità intrinseca e quindi la distanza - 
in 31 galassie, n valore risultante di H ha 
una precisione del IO per cento circa. In- 
sieme alle misurazioni della radiazione di 
fondo a microonde, il valore della costan- 
te di Hubble indica un'età dell'universo di 
circa 13,7 miliardi dì anni. 
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LE STELLE PULSANTI DENOMINATE CEFEIDI, come quella mostrata nella raffigurazione artistica qui sopra, sono un riferimento fondamentale nella valutazione ^ 
delle distanze intergalattiche. = 



■L Wr L'universo in accelerazione 

Nel 1 998 due team di astronomi presentarono indipendente- 
mente una scoperta rivoluzionaria: l'espansione dell'univer- 
so sta accelerando. In genere si riteneva che dovesse rallen- 
tare perché le galassie sono soggette alla reciproca attrazio- 
ne gravitazionale, che dovrebbe ritardarne l'allontanamen- 
to. Che cosa produca l'accelerazione è da molti considerato 
il mistero più profondo che si presenta oggi alla fisica. L'ipo- 
tesi di lavoro è che l'universo contenga una componente fi- 
nora sconosciuta, la cosiddetta energìa oscura. Combinando 
le osservazioni di Hubble con quelle degli strumenti a ter- 
ra e con informazioni fornite dallo studio della radiazione di 
fondo, si conclude che questa energia oscura costituisca cir- 
ca tre quarti della densità totale dell'universo. 

L'accelerazione ebbe inizio circa cinque miliardi di anni 
fa; prima di quel momento l'espansione stava rallentando. 
Nel 2004 Hubble scoprì 16 supernove lontane le cui età co- 
prono tutta la fase cruciale di transizione. Queste osserva- 
zioni hanno permesso di porre vincoli più logici alle teorie 
che cercano di descrivere l'energia oscura. La possibilità più 
semplice (ma anche, per certi versi, la più misteriosa) è che si 
tratti di una forma di energia connaturata allo spazio stes- 
so, presente anche quando esso è vuoto. Per il momento nes- 
suno strumento, a parte Hubble, può assumere un ruolo co- 
sì fondamentale nella ricerca di supernove lontane che aiu- 
tino a definire meglio l'energìa oscura: questo ruolo è forse 
la motivazione più forte per cui gli astronomi hanno chiesto 
con tanta insistenza alla NASA di mantenere operativo il te- 
lescopio spaziale. m 



QUESTA SUPERNOVA LONTANA, scoperta grazie al confronto di immagini 

realizzate in tempi diversi, testimonia una transizione 

fondamentale dalla decelerazione all'accelerazione cosmica. 
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L'ALZHEIMER DISTRUGGE POCO ALLA VOLTA ANCHE I NOSTRI RICORDI PIÙ VECCHI. 
Gli scienziati stanno studiando nuove, promettenti terapie: alcune 
potrebbero bloccare il meccanismo molecolare che sembra scatenare ta 
malattia, altre potrebbero prevenire gli effetti dannosi nelle persone colpite. 



Ricerche recenti 

suggeriscono come 

bloccare i processi 

molecolari alla base 

di questa malattia 

che cancella i ricordi 



Nuove speranze 
contro 

L'ALZHEIMER 



di Michael S.Wolfe 



Il cervello umano è una sorta di computer organico 
molto complesso. Incamera le esperienze sensoriali 
più varie, che poi elabora e archivia, richiamando e 
integrando bit di informazione. La distruzione causa- 
ta dalla malattia di Alzheimer è stata paragonata al- 
la cancellazione di un hard disk, che comincia dai fi- 
le più recenti per finire con ì più vecchi. Spesso un se- 
gnale iniziale della malattia è l'incapacità di ricorda- 
re eventi che risalgono a pochi giorni prima, come una conver- 
sazione telefonica con un amico o l'appuntamento con l'idrauli- 
co, mentre le reminiscenze di eventi lontani restano intatte. Con 
il progredire della malattìa, però, svaniscono gradualmente sia 
ì ricordi datati sia quelli recenti, al punto che si diventa incapa- 
ci di riconoscere le persone care. I timori per l'Alzheimer nasco- 
no non tanto da un dolore fisico e da una sofferenza anticipa- 
ti, quanto dall'inesorabile perdita di una vita di ricordi, la nostra 
vera identità di persone. 

Purtroppo l'analogia del computer non regge: non è possibile 
riavviare il cervello umano e ricaricare (ile e programmi. Il pro- 
blema è che l'Alzheimer non solo cancella l'informazione, ma di- 
strugge ('hardware stesso del cervello: cioè i suoi 100 miliardi e 
più dì cellule nervose (i neuroni) e i circa 100.000 miliardi di con- 



nessioni fra esse. La maggior parte dei farmaci usati contro l'Al- 
zheimer sfrutta il fatto che molti neuroni persi durante la malattia 
rilasciano un particolare neurotrasmettitore, l'acetikolina. Questi 
farmaci bloccano un enzima responsabile della normale decom- 
posizione dell'acetilcolina e cosi ne aumentano il livello, impe- 
dendone l'esaurimento. C risultato che si ottiene è una stimola- 
zione dei neuroni e una migliore lucidità di pensiero. Questi far- 
maci diventano però inefficaci in un arco di tempo che va da sei 
mesi a un anno, incapaci come sono di fermare l'inesorabile mor- 
te dei neuroni. Un altro farmaco, la memantina, sembra rallenta- 
re il declino cognitivo in alcuni malati di Alzheimer, bloccando 
l'eccesso di attività di un altro neurotrasmettitore: il glutammato. 
I ricercatori, tuttavia, non hanno ancora stabilito se gli effetti del 
farmaco durino, o meno, più di un anno. 

Più di dieci anni fa erano poche le persone ottimiste circa la 
prospettiva di sconfiggere l'Alzheimer. Gli scienziati erano pres- 
soché all'oscuro del processo biologico della malattia, e si riteneva 
che le sue origini e il suo decorso fossero irrimediabilmente com- 
plessi. Tuttavia in tempi recenti gli scienziati hanno compiuto in- 
credibili progressi nella conoscenza degli eventi molecolari che 
innescherebbero la malattia, e oggi stanno esplorando una serie 
di strategie per rallentare, se non proprio bloccare, i processi de- 
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generativi. Forse uno di questi trattamen- 
ti, o una loro combinazione, potrebbe im- 
pedire la degenerazione dei neuroni, even- 
to che basterebbe per arrestare la malattia. 
Diverse terapie sono in fase di trial clinico 
e hanno dato qualche risultato prometten- 
te. Ma, soprattutto, sono sempre di più i ri- 
cercatori che nutrono fondate speranze di 
trovare un argine contro l'Alzheimer, 

L'ipotesi delia proteina 

Le due caratteristiche principali della 
malattia, individuate per la prima volta 
un secolo fa dal neurologo tedesco Alois 
Alzheimer, sono placche e grovigli di pro- 
teine presenti nella corteccia cerebrale e in 
regioni del mesencefalo responsabili del- 
le funzioni cerebrali superiori. Le placche 
sono depositi che si trovano all'esterno dei 
neuroni, composte in prevalenza da una 
piccola proteina, detta beta-amiloide o A- 
beta, I grovigli sono presenti all'interno dei 



to e caratterizzato per la prima volta nel 
1984 da George G. Glennere da Cai'ne W, 
Wong, all'epoca all'Università della Cali- 
fornia a San Diego. Questo peptide deriva 
da una proteina più grande, il precursore 
della beta-amiloide, o APP. Le molecole di 
APP aderiscono alla membrana cellulare 
attraversandola: una parte della proteìna 
resta all'interno e una parte all'esterno (sì 
veda iì box nella pagina a fronte}. Due en- 
zimi specializzati nel taglio delle protei- 
ne, o proteasi, la beta e la gamma secre- 
tasi, ricavano A-beta da APP, un proces- 
so che si verifica di norma in tutte le cel- 
lule. Perché le cellule producano A-beta 
non è chiaro, ma dati recenti indicano che 
il processo fa parte di una vìa di comuni- 
cazione cellulare. 

Una porzione della regione A-beta di 
APP si trova all'interno della membrana 
stessa, tra i suoi strati interno ed esterno. 
Poiché le membrane sono composte da li- 
pidi idrofobici, le regioni della proteina che 



Il morbo di Alzheimer distrugge 
'hardware del cervello 



neuroni e delle loro ramificazioni, gli as- 
soni e i dendriti, e sono costituiti dai fila- 
menti di un'altra proteina, la proteina tau. 
L'osservazione di queste anomalie ha av- 
viato un dibattito durato per buona parte 
del Novecento: le placche e i grovigli sono 
1 responsabili della degenerazione dei neu- 
roni cerebrali oppure sono semplici «mar- 
catori» della sede dove la morte neurona- 
le è già avvenuta? Nell'ultimo decennio il 
peso delle prove si è spostato verso l'ipote- 
si della «cascata amiloide», secondo cui sia 
A-beta sia tau sono implicate nella gene- 
razione della malattia di Alzheimer, ed è A- 
beta ad assestare il primo colpo. 

La proteina A-beta è un piccolo pepti- 
de, cioè un frammento di proteina, isola- 



attraversano le membrane contengono in 
genere amminoacidi idrofobici. Quando A- 
beta è recisa da APP per opera degli enzimi 
beta e gamma secretasi, ed è rilasciata nel- 
l'ambiente acquoso esterno alla membra- 
na, le regioni idrofobiche di diverse mole- 
cole di A-beta aderiscono strettamente fra 
loro formando piccoli aggregati solubili. 
Nei primi anni novanta Peter T. Lansbury 
Jr., oggi alla Harvard Medicai School, ha 
dimostrato che, a concentrazioni elevate, 
in provetta le molecole di A-beta posso- 
no assemblarsi in strutture fibrillari simili 
a quelle individuate nelle placche di mala- 
ti di Alzheimer. Gli aggregati solubili, co- 
me pure le fibre di A-beta, sono tossici per 
i neuroni in coltura, e possono interferire 



In sìntesi/Nuove speranze per l'Alzheimer 



m Gti scienziati stanno lavorando sull'ipotesi per cui è la proteina beta-amiloide a 
innescare la degenerazione e la morte delle cellule cerebrali nei malati di Alzheimer. 

■ Oggi sì stanno sviluppando farmaci che potrebbero inibire la produzione della 
proteina e terapie per fermare l'azione dannosa di questo peptide sui neuroni. 

■ Diversi farmaci sono già nella fase di trial clinico: l'obiettivo è stabilire se sono 
davvero in grado di rallentare o bloccare l'inesorabile declino mentale causato dal 
morbo di Alzheimer. 



con processi critici per l'apprendimento e 
la memoria del topo. 

Questi dati vanno a sostegno dell'ipotesi 
della cascata amiloide, ma le prove più si- 
gnificative sono arrivate da studi su fami- 
glie in cui il rischio di contrarre la malat- 
tia è particolarmente elevato. I membri di 
queste famiglie sono portatori di rare mu- 
tazioni genetiche che li predispongono al- 
la malattia in età relativamente giovane, in 
genere prima dei sessantanni. 

Nel 1991 John A. Hardy, oggi al Natio- 
nal Institute on Aging, ha scoperto la pri- 
ma di queste mutazioni nel gene che co- 
difica per APP, una mutazione che influi- 
sce in modo specifico sulle parti della pro- 
teina dentro e intorno la regione A-beta. 
Poco tempo dopo, Dennis J. Selkoe, della 
Harvard University, e Steve Younkin, del- 
la Mayo Clinic di Jacksonville, in Florida, 
hanno scoperto in modo indipendente che 
queste mutazioni aumentano la formazio- 
ne sia di A-beta sia di un tipo specifico di 
A-beta particolarmente incline a formare 
depositi. In più le persone affette da sin- 
drome di Down, portatrici di tre copie del 
cromosoma 21 anziché due, hanno una 
probabilità molto elevata di contrarre l'Al- 
zheimer in età relativamente giovane. Poi- 
ché il gene APP si trova sul cromosoma 21 , 
i malati di sindrome di Down producono 
sin dalla nascita livelli superiori di A-beta, 
e nel loro cervello sono riscontrabili depo- 
siti di aniiloìde già a 12 anni di età. 

Presto i ricercatori hanno scoperto al- 
tre connessioni tra la malattia dì Alzhei- 
mer e i geni che regolano la produzione di 
A-beta. Nel 1995 Peter St. George-Hyslop 
e colleghi dell'Università di Toronto hanno 
identificato mutazioni in due geni correla- 
ti, chiamati rispettivamente presenilina ì 
e 2, che causano forme molto aggressive 
e precoci dì Alzheimer che di solito si ma- 
nifestano quando il portatore ha tra ì 30 e 
i 50 anni. Ulteriori studi hanno dimostrato 
che queste mutazioni aumentano la pro- 
porzione di A-beta destinata ad aggregar- 
si. Oggi sappiamo che le proteine codifi- 
cate dai geni presenilina fanno parte del- 
l'enzima gamma secretasi. 

Riassumendo: dei tre geni noti come 
causa dell'Alzheimer precoce, uno codi- 
fica per il precursore di A-beta e gli altri 
due specificano componenti dì una pro- 
teasi, cioè dell'enzima che contribuisce a 
produrre il peptide dannoso. Non solo; gli 
scienziati hanno scoperto che i portatori di 



una determinata variante del gene che co- 
difica per l'apolipoproteina E, una proteina 
che contribuisce alla coesione dei peptidi 
A-beta negli aggregati e nei filamenti, pre- 
sentano un rischio relativamente elevato di 
sviluppare l'Alzheimer più avanti nella vi- 
ta. Probabilmente è un complesso di fattori 
genetici, ciascuno dei quali porta un con- 
tributo parziale, a scatenare l'esordio della 
malattia, inoltre gli studi sui roditori indi- 
cano che i fattori ambientali, come l'eser- 
cizio fisico, possono a loro volta influen- 
zare la vulnerabilità alla malattìa. 

1 dettagli del meccanismo con cui gli 
aggregati solubili e i filamenti insolubili 
dì A-beta provocano la degenerazione e la 
morte dei neuroni non sono ancora chia- 
ri. Tuttavia, le prove sperimentali indicano 
che aggregati di A-beta esterni ai neuroni 
possono dare il via a una cascata di even- 
ti tra cui la modifica delle proteine tau in- 
terne alla cellula. In particolare gli aggre- 
gati di A-beta possono modificare l'attivi- 
tà cellulare di particolari enzimi, le china- 
si, che legano gruppi fosfato alle proteine. 
Le chinasi modificate aggiungono un nu- 
mero troppo elevato di gruppi fosfato al- 
le proteine tau, modificandone le proprie- 
tà e inducendole a formare i filamenti at- 
torcigliati. Le proteine tau cosi modifica- 
te provocano la morte dei neuroni, forse 
perché distruggono i microtubuli, struttu- 
re che trasportano proteìne e altre grosse 
molecole lungo gli assoni e ì dendriti. 

Anche le mutazioni del gene tau pos- 
sono generare filamenti di proteina tau e 
causare altre malattie n euro degene rati ve, 
oltre all'Alzheimer. La formazione dei fila- 
menti di tau sembrerebbe perciò un evento 
generale il cui esito è la morte neuronale, 
mentre A-beta è il fattore di inizio specifi- 
co della malattia di Alzheimer. 

Bloccare le forbici molecolari 

Considerando il ruolo critico di A-be- 
ta nella dinamica della malattia, le pro- 
teasi che producono questo peptide sono i 
bersagli privilegiati dì farmaci che ne po- 
trebbero inibire l'attività. Gli inibitori del- 
le proteasi si sono dimostrati molto effi- 
caci nel trattamento di altre malattie, per 
esempio TAIDS e l'ipertensione. Il primo 
passo nella formazione dì A-beta è com- 
piuto dalla beta secretasi, una proteasi che 
taglia la porzione più voluminosa di APP 5 
appena all'esterno della membrana cellu- I 



UN TAGLIO POCO PIACEVOLE 



Secondo l'ipotesi della cascata amiloide, l'Alzheimer è causato da una produzione in 
eccesso dì peptide beta-amiloide (A-beta), generato da APP, la proteina precursore 
di A-beta. Nel primo stadio [in alto], l'enzima beta secretasi taglia APP nella parte 
esterna della membrana cellulare aiutato da molecole di acido aspartico che 
aumentano la reattività delle molecole d'acqua. Poi la proteina presenilina, un 
componente dell'enzima gamma secretasi taglia la parte residua all'interno della 
membrana, rilasciando A-beta [in basso]- Alcuni farmaci in fase di trial inibiscono 
l'attività della gamma secretasi, altri inducono l'enzima a tagliare APP in una sede 
differente, producendo una forma di A-beta più corta e meno dannosa, 
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lare. Questo enzima, particolarmente ab- 
bondante nei neuroni cerebrali, è stato 
scoperto nel 1 999. La beta secretasi, an- 
che se è legata alla membrana, è molto 
simile a un sottoinsieme di proteasi sco- 
perte negli ambienti acquosi all'interno e 
all'esterno delle cellule. I membri di que- 
sto soTtoinsieme - che include la protea- 
si coinvolta nella replicazione dell'HIV - 
per catalizzare la reazione di taglio delle 
proteine usano un particolare amminoaci- 
do: l'acido aspartico. Tutte le proteasi im- 
piegano l'acqua per tagliare le proteine su 
cui agiscono, e a questo scopo gli enzimi 
della famiglia dell'aspa rtil-proteasi usano 
due molecole di acido aspartico per atti- 
vare una molecola d'acqua. 

Poiché la beta secretasi rientra in que- 
sta famìglia, gli scienziati hanno sfrutta- 
to la vasta conoscenza di queste protea- 
si per avere una conoscenza molto detta- 
gliata dell'enzima e del modo in cui disat- 
tivarlo. In realtà, i ricercatori già conosco- 
no la struttura tridimensionale della beta 
secretasi e l'hanno impiegata come guida 
per la sintesi di potenziali farmaci inibito- 
ri. Gli studi genetici indicano che blocca- 
re l'attività dell'enzima non produce effet- 
ti collaterali dannosi; la delezione del gene 
che codifica per la beta secretasi nei topi 
ha eliminato la formazione di A-beta nel 
cervello dei roditori senza apparentemen- 
te causare conseguenze negative. 

Oggi però gli inibitori della beta secre- 
tasi non sono ancora pronti per ì trial cli- 
nici. Il problema principale è sviluppare 
composti efficaci, ma piccoli a sufficienza 
da penetrare in modo efficiente nel cervel- 
lo. A differenza dei vasi sanguigni di altre 
parti del corpo umano, i capillari del cer- 
vello sono delimitati da cellule endotelia- 
li che aderiscono tra loro in modo molto 
stretto. Poiché non esistono spazi tra que- 
ste cellule, per raggiungere il tessuto ce- 
rebrale gli inibitori delle proteasi devono 
attraversare la membrana cellulare, e la 
maggior parte delle molecole di grandi di- 
mensioni non riesce a far breccia in questa 
barriera, la barriera ematoencefalica. 

L'enzima gamma secretasi è responsa- 
bile del secondo passaggio nella formazio- 
ne di A-beta: taglia il pezzo di APP rima- 
sto dopo il taglio operato dalla beta secre- 
tasi. La gamma secretasi agisce in modo 
atipico: usa molecole d'acqua per taglia- 
re la proteina all'interno della membrana 
cellulare, un ambiente idrofobico. Due in- 



dizi si sono rivelati essenziali perla com- 
prensione del ruolo di questa proteasi. Nel 
1998 Bart De Strooper, dell'Università di 
Lovanio, ha scoperto che nel topo la de- 
lezione del gene presenilina 1 sopprime il 
taglio di APP da parte della gamma secre- 
tasi, dimostrando così che la proteina è es- 
senziale per la funzione dell'enzima. Inol- 
tre, nel mio laboratorio, allora all'Universi- 
tà del Tennessee a Memphis, abbiamo sco- 
perto che composti della stessa categoria 
chimica, come gli inibitori delle aspartil- 
proteasi, potevano bloccare nelle cellule il 
taglio di APP operato dalla gamma secre- 
tasi. Questo risultato indicava che la strut- 
tura della gamma secretasi, come quella 
della beta secretasi, ha due molecole di aci- 
do aspartico, essenziali per catalizzare la 
reazione di taglio delle proteine. 

Sulla base di queste osservazioni abbia- 
mo ipotizzato che la proteina presenilina 
potesse essere un'aspartil-proteasi atipica, 
legata alla struttura delle membrane cellu- 
lari. Durante il mio periodo sabbatico alla 
Harvard University, insieme con Weiming 
Xia abbiamo identificato nella presenilina 
due molecole di acido aspartico che in ba- 
se alle previsioni si dovevano trovare al- 
l'interno della membrana, e abbiamo di- 
mostrato che sono necessarie alla gamma 
secretasi per produrre A-beta. In seguito, 
noi e altri gruppi di ricerca abbiamo dimo- 
strato che gli inibitori della gamma secre- 
tasi si legano direttamente alla presenili- 



lari per eseguire i loro compiti biochimici. 
In più, gli inibitori della gamma secretasi 
sono molecole relativamente piccole che 
possono attraversare la membrana, carat- 
teristica che consente loro di oltrepassare 
la barriera ematoencefalica. 

Nuovi farmaci all'orizzonte 

Due anni fa raccontavo alla classe del 
mio figlio più piccolo, una quinta elemen- 
tare, il lavoro svolto nel mio laboratorio. 
Spiegavo che cos'è l'amiloide e come spe- 
ravamo di bloccare gli enzimi responsabi- 
li al fine di scoprire nuove medicine con- 
tro l'Alzheimer, quando un alunno mi ha 
interrotto: «E se quell'enzima svolgesse 
un ruolo importante? Potreste danneg- 
giare qualcuno!». 

Questo timore, riconosciuto da un bam- 
bino di dieci anni, è molto concreto: il po- 
tenziale della gamma secretasi come ber- 
saglio terapeutico è attenuato dal fatto che 
questo enzima svolge un ruolo critico nel- 
la maturazione di cellule precursori indif- 
ferenziate in varie parti del corpo, come le 
cellule staminali del midollo osseo, desti- 
nate a svilupparsi in globuli rossi e linfo- 
citi. In particolare, la gamma secretasi ta- 
glia una proteina della superficie cellulare, 
il recettore Notch. D frammento di Notch 
liberato dalla membrana all'interno della 
cellula invia al nucleo un segnale che con- 
trolla il destino della cellula stessa. 



Tra le cause della malattia ei sarebbe 
anche una serie di fattori genetici 
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na, e che altre tre proteine che si trovano 
all'in temo della membrana devono asso- 
ciarsi alla presenilina per farle svolgere la 
sua attività di catalizzatore. 

Oggi, la gamma secretasi è riconosciu- 
ta come uno dei fondatori dì una nuova 
classe di proteasi che sembrano sfruttare 
l'acqua all'interno delle membrane cellu- 



Dosi elevate dì inibitori della gamma 
secretasi causano gravi effetti tossici nel 
topo come conseguenza dell'alterazione 
del segnale Notch, e sollevano una serie 
dì preoccupazioni riguardo a questa tera- 
pia. In ogni caso, un farmaco ad hoc svi- 
luppato dall'azienda farmaceutica Eli Lilly 
ha superato i test di sicurezza in volontari 
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SBLOCCARE IL CERVELLO 



Un'altra strategia per combattere l'Alzheimer è ripulire il cervello dagli aggregati tossici di A-beta 



Neurone 



l 




Una volta che A-beta è rilasciata nell'ambiente acquoso presente tra ì 
neuroni, i peptidi aderiscono fra loro formando piccoli aggregati solubili 
e lunghi filamenti. Studi di laboratorio hanno dimostrato che questi 
aggregati e filamenti sono in grado di ucciderei neuroni coltivati e 
interferire sulle connessioni tra neuroni dei topi. 
Attualmente i ricercatori stanno seguendo varie strategie 
per rallentare o bloccare l'aggregazione di A-beta. 




sani (trial clinico dì fase 1} ed è pronto per 
la fase II, ovvero per essere sperimentato 
in malati nelle fasi iniziali dell'Alzheimer. 
In più, sono state identificate molecole che 
modulano la gamma secretasi in modo da 
bloccare la produzione di A-beta senza in- 
fluire sul taglio di Notch. Queste molecole 
non interagiscono con le molecole di aci- 



do aspartico della gamma secretasi, ma si 
legano ad altre zone dell'enzima, modifi- 
candone la conformazione. 

Alcuni inibitori possono persino limi- 
tare la formazione della forma di A-be- 
ta più incline a formare aggregati e favo- 
rire la nascita di un peptide più corto che 
non si aggrega con la stessa facilità. Uno 



di questi farmaci, il Flurizan - svUuppato 
da un gruppo di ricercatori guidati da Ed- 
die Koo, dell'Università della California a 
San Diego, e da Todd Golde della Mayo 
Clinic a Jacksonville - si è rivelato mol- 
to promettente su malati nelle fasi iniziali 
dell'Alzheimer, e sta già entrando in trial 
clinici più avanzati [fase III]. 
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Inibire te aggregazioni 

Un'altra strategia per combattere l'Al- 
zheimer è ripulire il cervello dagli aggrega- 
ti tossici di A-beta. Una strategia possibile 
è l'immunizzazione attiva, ovvero l'attac- 
co della proteina A-beta da parte del siste- 
ma immunitario del malato. Nel 1999 Da- 
leB. Schenk e colleghi della Elan Corpora- 
tion hanno fatto una scoperta rivoluziona- 
ria: l'iniezione di A-beta nel sangue di to- 
pi geneticamente modificati per sviluppare 
placche amìloidi stimola una risposta im- 
munitaria che previene la formazione del- 
le placche nel cervello di topi giovani, e fa 
pulizia delle placche già presenti nei topi 
più anziani. I topi hanno prodotto anticor- 
pi che hanno riconosciuto A-beta, e que- 
sti anticorpi hanno stimolato le cellule im- 
munitarie del cervello - la microglia - ad 
attaccare gli aggregati {lei peptide {si veda 
il box a p. 59). I risultati positivi nei topi, 
accompagnati anche da un miglioramento 
dell'apprendimento e della memoria, han- 
no aperto rapidamente la strada a trial cli- 
nici sull'uomo. 

Purtroppo, anche se l'iniezione di A-be- 
ta ha superato i trial di sicurezza inizia- 
li, nei test di fase li diversi pazienti hanno 
contratto una forma di encefalite - un'in- 
fiammazione del cervello - obbligando, 
nel 2002, a interrompere prematuramente 
lo studio. Uno studio dì controllo ha indi- 
cato che probabilmente la terapia ha cau- 
sato l'infiammazione perché ha stimolato 
le cellule T del sistema immunitario ad at- 
taccare A-beta nei vasi sanguigni del cer- 
vello. Tuttavia, l'indagine ha confermato 
che molti pazienti hanno prodotto anti- 
corpi contro A-beta e mostrato segni effet- 
tivi di miglioramento della memoria, del- 
l'attenzione e della concentrazione. 

1 timori per la sicurezza relativi all'im- 
munizzazione attiva hanno indotto alcu- 
ni ricercatori a testare l'immunizzazione 
passiva. L'obiettivo è far pulizia del pep- 
tide iniettando nei pazienti anticorpi pro- 
dotti da cellule ibride create per fusione 
tra cellule umane e di topo. Questi anticor- 
pi, prodotti in modo da impedire il rigetto, 
non dovrebbero causare le encefaliti per- 
ché non sarebbero in grado di slimolare 
una risposta immunitaria dannosa nei vasi 
sanguigni. Un trattamento con immuniz- 
zazione passiva sviluppato dalla Elan Cor- 
poration è già stato promosso a trial clini- 
ci di fase II. 



In che modo l'immunizzazione, attiva 
o passiva, rimuova A-beta dal cervello è 
ancora un mistero, perché non è chiaro se 
gli anticorpi attraversino la barriera ema- 
toencefalica. Alcuni dati indicano che l'in- 
gresso nel cervello non sarebbe necessario: 
prosciugare A-beta dal resto del corpo po- 
trebbe indurre una migrazione del peptide 
dal cervello, perché le molecole tendono a 
spostarsi da zone a elevata concentrazione 
a zone a bassa concentrazione. 

Anche se l'immunizzazione passiva 
sembra promettente, l'immunizzazione 
attiva non è fuori gioco. Studi preliminari 
diretti dalla mia collega di Harvard Cindy 
Lemere dimostrano che l'immunizzazione 
con parti selezionate di A-beta, anziché del 
peptide intero, stimolano le cellule B del si- 
stema immunitario [le cellule che produco- 
no gli anticorpi) senza stimolare le cellule 
T responsabili dell'encefalite. 

Altre ricerche che hanno come obiet- 
tivo il blocco dell'aggregazione di A-be- 
ta stanno seguendo strategie non immu- 
nologiche. Diverse aziende farmaceuti- 
che hanno identificato composti che inte- 
ragiscono direttamente con A-beta, man- 
tenendo il peptide disciolto nel fluido al- 
l'esterno dei neuroni cerebrali e impeden- 
do cosi la formazione di aggregati dan- 
nosi. La Neurochem, una società con se- 
de nel Quebec, sta sviluppando Alzhemed, 
una piccola molecola che imita l'eparina, 
un anticoagulante naturale. Nel sangue, 



to ha prodotto un miglioramento cogniti- 
vo in malati con un forma lieve di Alzhei- 
mer. I trial clinici di fase III per questo far- 
maco sono già avviati. 



L'altro bersaglio 



L'amil oide è però solo una faccia del 
problema Alzheimer. L'altra, i filamenti tau 
che generano grovigli neuronali, è consi- 
derata anch'essa un bersaglio promettente. 
I ricercatori si sono concentrati su inibitori 
che dovrebbero bloccare le chinasi, enzimi 
che aggiungono gruppi fosfato in eccesso 
alla proteina tau, un passaggio essenziale 
nella formazione dei filamenti. Questi sfor- 
zi non hanno ancora prodotto farmaci per 
trial clinici, ma si spera che queste moleco- 
le possano lavorare in sinergia con quelle 
dirette contro A-beta. 

Si sta cercando di capire anche se le sta- 
tine (tannaci che abbassano il livello di co- 
lesterolo) possono curare l'Alzheimer. Gli 
studi epidemiologici suggeriscono che le 
persone che assumono delle statine hanno 
un rischio minore di ammalarsi di Alzhei- 
mer, ma il perché non è chiaro. Forse, ab- 
bassando i livelli di colesterolo questi far- 
maci riducono la produzione di APP o in- 
fluiscono sulla creazione di A-beta, iniben- 
do l'attività delle secretasi responsabili. Al- 
cuni trial dì fase ITJ stanno cercando di sta- 
bilire se le statine possono effettivamente 
prevenire l'Alzheimer. 



recenti progressi fanno sperare 
nell'imminente scoperta di cure efficaci 
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l'eparina impedisce che le piastrine for- 
mino coaguli, ma quando l'eparina stes- 
sa si lega ad A-beta aumenta la probabili- 
tà che il peptide formi dei depositi. Alzhe- 
med si lega agli stessi siti di A-beta attac- 
cati dall'eparina bloccandone l'attività e 
riducendo l'aggregazione dei peptidì, e ha 
dimostrato, anche a dosi elevate, una tos- 
sicità scarsa o nulla. Inoltre il trattamen- 



Un altro passo avanti recente ed entusia- 
smante riguarda la terapia cellulare. Mark 
Tuszynski, dell'Università della California a 
San Diego, ha prelevato campioni di pelle 
da malati lievi di Alzheimer e vi ha inserito 
il gene che codifica per il fattore dì crescita 
delle cellule nervose (NGF). Poi ha inseri- 
to le cellule geneticamente modificate nel- 
l'encefalo dei pazienti. L'idea era che le cel- 
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lule impiantate avrebbero prodotto e secre- 
to il NGF, impedendo la perdita di neuroni 
produttori di acetilcolina e migliorando co- 
sì la memoria. La terapia cellulare era una 
strategia ingegnosa per veicolare l'NGF, 
che altrimenti non avrebbe potuto pene- 
trare nel cervello. Lo studio è stato condot- 
to su pochi pazienti, ed era privo di con- 
trolli importanti, ma i test successivi hanno 



dimostrato un significativo rallentamento 
del declino cognitivo dei malati, permet- 
tendo di passare a ulteriori trial clinici. 

Anche se alcune di queste terapie non 
manterranno le promesse, gli scienziati 
sperano di scoprire almeno un agente che 
rallenti o blocchi efficacemente la perdita 
graduale di neuroni nel cervello e prepara- 
re lo scenario per una medicina rigenera- 



tiva che ristabilisca funzioni mentali. For- 
se l'azione mirata su A-beta può bloccare 
o ritardare l'esordio della malattia, ma non 
è ancora chiaro se curerà i malati in stadi 
più avanzati. Il cauto ottimismo dei ricer- 
catori, però, è ben riposto. L'ondata di sco- 
perte recenti ha convinto molti di noi che 
la ricerca di strade per prevenire e curare 
l'Alzheimer non sarà vana. E 



www.lescienze.it 



LESCIENZE 61 




Guai a chi vince: il 
premio di maggioranza 
per il Senato introdotto 
dalla riforma elettorale 
può dare esiti diversi 
da quelli desiderati 



di Alberto Petri, Fergal Dalton 
e Giorgio Pontuale 




Un sistema elettorale tutto da rifare 



a modifica del sistema 



elettorale introdotta dalla Legge n. 270 
del 21/12/2005 è stata molto dibattuta 
sin dall'inizio della sua discussione alle 
Camere, e ben oltre la sua approvazione, 
avvenuta sul finire del 2005. In partico- 
lare è stato oggetto di critiche il mecca- 
nismo relativo al Senato, in cui i premi di 
maggioranza assegnati su base regio- 
nale possono portare a rappresentan- 
ze parlamentari percentualmente molto 
diverse da quelle espresse dall'elettora- 
to. Prima delle ultime elezioni politiche vi 
sono state ampie discussioni in merito al 
modo in cui un tale meccanismo potesse 
intervenire sui risultati del voto. Per que- 
sto ci è sembrato interessante effettua- 
re un'analisi quantitativa di come il me- 
todo scelto per l'assegnazione del premio 
di maggioranza incida sui risultati, e del 
grado di «impredicibilità» da esso intro- 
dotto, conseguente alla possibilità di sor- 
tire esiti antagonisti. 
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Comprendere il meccanismo fonda- 
mentale del premio di maggioranza è ab- 
bastanza semplice. In base all'articolo 
57 della Costituzione Italiana, il Senato 
è eletto su base regionale. Ogni Regione 
rappresenta una circoscrizione elettorale 
cui è assegnato un numero di seggi al- 
l'incirca proporzionale all'elettorato atti- 
vo. II premio di maggioranza riguarda 17 
Regioni su 20, per un totale di 299 seggi 
sui 315 totali. Gli altri 1 6 seggi vengono 
determinati da altre tre circoscrizioni per 
le quali il premio non si applica (10 tra 
Valle d'Aosta, Molise e Trentino Alto Adi- 
ge) e dalla circoscrizione estera introdot- 
ta con le ultime elezioni (i restanti 6 seg- 
gi). Sulla base del censimento ISTAT del 
2001, a ciascuna delle 21 circoscrizioni 
(20 Regioni più l'estero) viene dunque as- 
segnato il numero di seggi riportato nella 
cartina qui a fianco. 

Dalla norma costituzionale che stabili- 
sce l'elezione su base regionale segue im- 
mediatamente che non è consentito asse- 
gnare premi di maggioranza su base na- 
zionale (come avviene invece alla Camera), 
perché verrebbe alterato il peso relativo di 
ciascuna Regione, e che l'unica possibilità 
è stabilire meccanismi di premio che agi- 
scano all'interno delle Regioni stesse. 

Come si vedrà più avanti, questo mec- 
canismo può realizzarsi in diversi modi. 
La formula adottata dall'ultima riforma è 
stata quella di attribuire, in ciascuna Re- 
gione, il 55 per cento dei seggi disponibili 
alla lista o alla coalizione che: 1) sia mag- 
gioritaria rispetto alle altre liste o coalizio- 
ni in quella Regione; 2) abbia conseguito, 
a un riparto provvisorio dei seggi, meno 
del 55 per cento dei seggi disponibili. Nel 
caso in cui la lista o coalizione di maggio- 
ranza nella Regione superi il 55 per cen- 
to dei seggi, il premio non si applica. Così, 
per esempio, in Lombardia sono attribui- 
ti alla lista o coalizione di maggioranza un 
minimo di 26 seggi (il Vi percento è pa- 
ri a 25,8 ma sì arrotonda per eccesso); in 
Campania un minimo di 17, e cosi via. 

L'effetto del premio 
in un sistema bipolare 

[1 numero totale di risultati che può 
scaturire da una tornata elettorale è mol- 
to elevato, e dipende dal numero di coa- 
lizioni partecipanti in ciascuna Regione. 
Un'analisi esauriente di tutte le possibili- 




tà al variare del numero di partiti o coa- 
lizioni possibili non è praticabile, perciò i 
risultati presentati in questo articolo si ri- 
feriscono al caso in cui due sole coalizioni 
siano ammesse a) riparto dei seggi, situa- 
zione che si è verificata in pratica in que- 
st'ultima tornata elettorale. 

Con l'attuale distribuzione di popola- 
zione, in questo caso il premio non ha un 
reale effetto in tutte le 1 7 Regioni in cui 
è previsto: vi sono cinque Regioni (Friu- 
li Venezia Giulia, Umbria, Abruzzo, Basi- 
licata e Sardegna) in cui, non potendosi 
assegnare frazioni di seggi ma solo seg- 
gi interi, ìl numero di senatori eletti nel- 
la coalizione di maggioranza corrispon- 
de comunque a una proporzione superio- 
re al 55 per cento (ìl numero minimo di 
senatori per la coalizione di maggioranza 
in Friuli per esempio, è dì 4 su 7, che cor- 
risponde al 57,1 percento). Attualmen- 
te, pertanto, ìl premio di maggioranza nel 
caso bipolare ha effetto solo nelle altre 
12 Regioni. 

Nel riquadro della pagina a fronte, il 
grafico in alto a sinistra illustra come agi- 
sce il premio nel caso della Campania. 
Sull'asse orizzontale è riportato il numero 



di seggi che una coalizione può ottenere 
senza premio. Ovvero applicando il ripar- 
to dei seggi in base al solo comma 1 del- 
l'art. 17 del D.Lgs. 533/93. Sull'asse verti- 
cale è riportato il corrispondente numero 
di seggi dopo l'applicazione del premio. 
La zona in cui il premio ha effetto è quel- 
la tra il 45 e il 55 percento, corrisponden- 
te a quella tra 13 e 17 seggi. Una coalizio- 
ne che senza premio avrebbe perso, può 
allora raccogliere in diverse Regioni pre- 
mi sufficienti per divenire vincente. 

Per fissare le idee prendiamo il caso di 
due sole Regioni, per esempio Lombardia 
e Puglia, che esprimono In totale 68 sena- 
tori (rispettivamente 47 e 21). Senza pre- 
mio, se una coalizione avesse 1 2 senatori 
dalla Puglia e 23 dalla Lombardia, avreb- 
be una maggioranza di 35 a 33 nell'ipo- 
tetico Senato composto di soli 68 seggi. 
Sommando invece i valori ottenuti appli- 
cando ìl premio di maggioranza, in Pu- 
glia la stessa coalizione otterrebbe co- 
munque 12 senatori, mentre in Lombar- 
dia ne avrebbe 21: dato che 12+21 ■» 33, 
la coalizione si troverebbe in minoranza. 
Su scala nazionale questo «ribaltamento» 
può avere luogo in un numero molto ele- 
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L'EFFETTO DEL PREMIO DI MAGGIORANZA sul 
numero dei seggi assegnati a una coalizione in 
un sistema bipolare può dare esiti contrastanti. 
In alto a sinistra è mostrato sull'asse verticale il 
numero di seggi ottenuti in presenza dei premio 
in Campania (presa come esempio) in funzione 
del numero dei seggi ottenuti senza premio [asse 
orizzontale). In questo caso la zona modificata 
dal premio è quella compresa tra 13 e 17 seggi. 
In alto a destra abbiamo ricostruito to stesso 
grafico, ma riferito al numero di seggi totali 
attenuti da una coalizione su scala nazionale. 
Si vede che a una stessa ascissa (seggi senza 
premio] corri spendono di verse ordinate [e 
viceversa). In basso, un ingrandimento della 
zona centrale del lo schem a per i I ri su Itato 
nazionale, in cui il premio di maggioranza può 
avere l'effetto di scambiare vinto con vincitore, 
Questo avviene nei quadranti II e IV, dove da 
una situazione di minoranza si passa a una di 
maggioranza o viceversa. Ciò non avviene nei 
quadranti le III, dove tutta vi a è possibile che una 
forte maggioranza venga indebolita dal premio e 
viceversa che una minoranza ne risulti rafforzata, 
cosa che avviene per tutti i casi rappresentati 
dai punti del I quadrante che si trovano sotto la 
bisettrice [in verde] e da quelli del III quadrante 
che si trovano sopra la bisettrice. 



vato di casi e in forma clamorosa, viste 
le numerose combinazioni in cui può pre- 
sentarsi quando anziché due Regioni ve 
ne sono in gioco 12. 

Lo spazio dei risultati 

Anche nel caso in cui vi siano solo due 
coalizioni ammesse al riparto del seggi, è 
facile convincersi che è impossibile enu- 
merare separatamente tutti i casi che pos- 
sono presentarsi. Ciascun caso è identifi- 
cato dal numero di seggi che una coali- 
zione ottiene in ciascuna Regione. 

Il numero di seggi ottenuti nella Valle 
d'Aosta può essere o 1, corrispondente a 



due possibilità. Invece, per esempio, il nu- 
mero dei seggi in Trentino-Alto Adige va 
da a 7, corrispondente a otto possibili- 
tà. Per una Regione cui spettano n seggi vi 
sono in principio n + 1 possibilità. Quando 
il numero di seggi è pari, ed è applicabile il 
premio dì maggioranza, ve ne sono n + 2, 
perché il premio può trasformare ìl caso di 
parità in maggioranza o minoranza a se- 
conda se si era arrotondato per eccesso o 
per difetto. Il numero totale dei casi pos- 
sibili è dato dal prodotto di tutte queste 
possibilità: 2 x 3 x 7 x ... x 32 x 48 = 1,2 x 
IO 23 : un numero paragonabile a quello di 
Avogadro (che esprime il numero di ato- 
mi contenuti in un grammo di idrogeno). 



In sintesi/f/n sistema caotico 



m II premio di maggioranza per il Senato introdotto nelle ultime elezioni politiche aveva 
lo scopo di rafforzare il vincitore aumentandone il numero di seggi, ma l'analisi dei 
risultati possibili mostra che in molti casi il suo effetto è opposto. 

■ L'applicazione del premio ha effetti praticamente imprevedibili, e può aumentare, 
diminuire o lasciare inalterata la ripartizione dei seggi. 

> Questo aspetto ricorda il comportamento dei sistemi dinamici caotici, la cui 
traiettoria, pur essendo completamente deterministica, dipende da piccoli dettagli, 
ed è di fatto imprevedibile. 



Anche usando il più veloce dei computer 
esistenti ci vorrebbero più di 100 anni per 
enumerarli tutti. 

Per fortuna non è necessario affrontare 
il problema per intero. Con qualche truc- 
co matematico si può calcolare a priori il 
numero di casi che sono diversi su base 
regionale ma che producono lo stesso ri- 
sultato su scala nazionale. D'ora in avanti 
ci concentreremo sui risultali di una del- 
le due coalizioni, perché nel sistema bipo- 
lare considerato i risultati dell'altra sono 
semplicemente complementari. 

E grafico in alto a destra in questa pagi- 
na visualizza l'effetto del premio di mag- 
gioranza sui risultati totali (nazionali). Per 
ciascun punto del grafico l'ascissa indivi- 
dua il numero di seggi che la coalizione 
avrebbe senza il premio di maggioranza, 
mentre l'ordinata corrisponde al numero 
di seggi dopo l'applicazione del premio. 

La prima osservazione riguarda la mol- 
teplicità di effetti che li premio può ave- 
re su un certo risultato. A ogni punto del- 
l'asse orizzontale corrisponde una molte- 
plicità di punti su quello verticale, e vi- 
ceversa. Questo significa che la formula 
adottata per il premio di maggioranza può 
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modificare uno stesso esito nazionale in 
molti modi diversi e tra loro antagonisti, 
con un meccanismo che ricorda il com- 
portamento dei sistemi dinamici caotici. 

In linea di principio l'evoluzione di un 
sistema caotico deterministico è perfetta- 
mente prevedibile, ma per questo è neces- 
sario che le condizioni iniziali del siste- 
ma siano conosciute precisamente, vale 
a dire con infiniti numeri dopo la virgo- 
la: una cosa irrealizzabile in pratica. Al- 
lo stesso modo prevedere l'effetto del pre- 
mio di maggioranza richiede il pronostico 
esatto del numero di seggi in ciascuna Re- 
gione (le cifre dopo la virgola). Le Regio- 
ni non sono infinite, anzi sono relativa- 
mente poche, ma la grande incertezza dei 
pronostici elettorali rende di fatto ìmpre- 
dicibile il risultato. Questo avviene perché 
l'entità del premio tion dipende dal nume- 
ro di seggi espressi nel totale nazionale da 
una certa coalizione ma dalle ripartizio- 
ni in ogni singola Regione, e dal fatto che 
è proporzionale al peso relativo delle Re- 
gioni in cui agisce. Perciò, per predire an- 
che solo il tipo di effetto (positivo, negati- 
vo o nullo) non è sufficiente ipotizzare il 
totale dei seggi che guadagnerà una coa- 
lizione, ma è necessario specificare detta- 
gliatamente il risultato atteso in ciascuna 
circoscrizione, e le previsioni saranno al- 
tamente instabili rispetto a piccole pertur- 
bazioni delle attese. 

Alla metà dei seggi disponibili - ovvero 
157,5 - corrispondono nella figura le due 
rette che individuano quattro quadranti. 
I punti nei quadranti 1 e HI sono tali per 
cui il premio di maggioranza non cambia 
il vincitore, mentre i quadranti II e IV sono 
quelli per i quali il premio di maggioranza 
produce l'effetto «ribaltamento» nel risul- 
tato. Il grafico in basso nel riquadro a p. 
65 mostra un dettaglio della zona «critica» 
in cui l'effetto del premio può essere quel- 
lo dì capovolgere il risultato (data la sim- 
metria tra vinto e vincitore, il li quadrante 
è simmetrico al IV, e il ni lo è al I). 

La debolezza dei vincitore 

Vediamo quali, e soprattutto quanti, 
sono i casi in cui un risultato favorevo- 
le a una coalizione senza premio di mag- 
gioranza diventa invece a essa sfavorevo- 
le con l'applicazione del premio. 

Anche nei casi in cui l'applicazione del 
premio non cambia il vincitore, questi può 
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LA MOLTEPLICITÀ, ovvero il numero di casi diversi su scaia regionale che possono dar luogo a uno stesso 
risultato in termini dì numero totale di seggi, dato il numero dì seggi ante-premio. La figura si riferisce al 
caso in cui questi ultimi ammontano a 150 (si vedo boxap. 65), 
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comunque risultare indebolito, in contrad- 
dizione con lo spirito della riforma. Ciò 
avviene in tutti quei casi del 1 quadrante 
che si trovano sotto la bisettrice. Può ac- 
cadere al limite che da una maggioran- 
za di 175 senatori l'applicazione del «pre- 
mio» porti ad averne 1 58, ovvero la mag- 
gioranza minima (questo caso è rappre- 
sentato nella figura dal punto evidenziato 
in giallo). Per simmetria, l'altra coalizione, 
che era in minoranza con 1 40 seggi, se ne 
ritrova 157. 

I punti nel 11 e nel IV quadrante rappre- 
sentano la situazione ancora più contrad- 
dittoria in cui con l'applicazione del pre- 
mio di maggioranza il vincitore diven- 
ta vinto e viceversa. Chiaramente la pos- 
sibilità di un tale «ribaltamento» aumen- 
ta quando ci sì avvicina a una situazione 
di equilibrio, ma vi sono possibilità di ri- 
baltamento anche in situazioni relativa- 
mente sbilanciate. II caso estremo è quello 



che trasforma una coalizione perdente con 
141 seggi (17 in meno della maggioran- 
za minima) in una vincente con 158, con 
un premio di più del 12 per cento, che per 
simmetria comprende il caso altrettanto 
clamoroso in cui una coalizione con una 
maggioranza dì 174 seggi, cioè 16 in più 
del minimo, si ritrova grazie all'applica- 
zione del premio a 1 57 seggi, uno in me- 
no della maggioranza minima. In sostan- 
za il premio può portare a un spostamento 
massimo dì 17 senatori, producendo una 
varietà dì casi intermedi tra questi estremi. 
Se lo spirito della legge era quello di in- 
trodurre un meccanismo a premio tale da 
garantire una maggiore governabilità al- 
la coalizione vincitrice, in tutti i punti del 
I quadrante sotto la bisettrice si ha l'effet- 
to contrario, ovvero si rende più esigua la 
maggioranza della coalizione vincitrice o 
addirittura la si trasforma in perdente. 
Come si è già osservato, ogni punto dei 
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1 SEGGI DELLUNI0NE, CON E SENZA PREMIO 




Marche 


Liguria 


Calabria 


Toscana 


con premio 


5 


5 


G 


11 


senza premio 


4 


4 


6 


11 




Emilia 
Romagna 


Puglia 


Piemonte 


Veneta 


con premio 


12 


9 


9 


10 


senza premio 


12 


10 


11 


10 




Sicilia 


Lazio 


Campania 


Lombardia 


con premio 


11 


12 


17 


20 


senza premio 


11 


13 


15 


20 



VAEVICTORES, La tabella riportai seggi ottenuti dall'Unione in ciascuna Regione nelle ultime politiche, e i 
seggi che avrebbe ottenuto senza l'introduzione del premio di maggioranza (nelle Regioni dove il premio 
ha realmente effetto). Singolarmente, i premi regionali sono stati tali da produrre un effetto totale nullo. 

La formula del premio di maggioranza 

al Senato ricorda il comportamento 
dei sistemi dinamici caotici 





jgjw 



grafici nazionali a p. 65 è frutto di una 
molteplicità legata al gran numero di di- 
verse configurazioni regionali che posso- 
no produrre lo stesso risultato globale, e 
dunque corrisponde a un grande nume- 
ro di casi. La figura della pagina a fron- 
te mostra quanti sono questi casi per una 
coalizione che abbia avuto 150 seggi an- 
te-premio, e può essere interessante no- 
tare che si tratta di cifre che hanno fino 
a 20 zeri (centinaia di miliardi di miliardi 
di possibilità). 



Tanto per dare ancora un po' di nume- 
ri, cominciamo con il totale di possibili ri- 
sultati diversi. Tra tutti i risultati elettorali 
possibili diciamo che due sono diversi tra 
loro se il numero di seggi ottenuti da una 
coalizione è diverso in almeno una delle 
21 circoscrizioni totali (considerando co- 
me due risultati differenti, come specifica- 
to in precedenza, anche lo «spi itti ng» dei 
casi di parità, che vengono sdoppiati dal- 
l'applicazione del premio). Con questa de- 
finizione, i casi possìbili sono 1,2 x IO 23 , 



e di questi ve ne sono 2, 1 x IO 22 in cui in 
nessuna Regione si verificano le condizio- 
ni di applicazione del premio. Perciò il pre- 
mio interviene nei restanti 9,9 x IO 22 casi, 
che sono circa 1*82 per cento del totale. Lo 
scambio tra vinti e vincitori ha luogo in 
2,2 x IO 21 casi diversi, che rappresentano 
quasi il due percento dei casi possibili. 

Considerando invece solo l'insieme dei 
casi per i quali l'applicazione del premio 
rende possibile il «ribaltamento» (che so- 
no quelli con un numero di seggi tra 141 
e 173 rappresentati nella figura in basso a 
p. 65), quelli in cui il ribaltamento effet- 
tivamente avviene sono il 4,6 per cento. 
Più consistente è il numero di casi in cui la 
coalizione che ha ottenuto la maggioran- 
za dei seggi risulta indebolita dall'applica- 
zione del premio: 2 x IO 22 . Vale a dire che 
in quasi un terzo dei casi totali di vittoria 
di una coalizione, la sua posizione risulta 
indebolita dall'applicazione del premio! 

È forse bene sottolineare che questi nu- 
meri non vanno confusi con delle proba- 
^^^^^^ bilità, perché il veri- 
ficarsi di un risultato 
dipende dalla compo- 
sizione delle coalizio- 
ni e dalla volontà del- 
l'elettorato, e non dal 
caso. In tutte le più 
recenti consultazioni 
la composizione del- 
le coalizioni è sempre 
stata tale da portare a 
un testa a testa. È im- 
portante notare che 
le possibilità di ribal- 
tamento del risultato 
sono massime proprio 
in questa situazione, 
e che il risultato delle 
ultime elezioni si col- 
loca proprio al lìmite. 
Può essere inte- 
ressante capire che cosa sarebbe accadu- 
to nelle elezioni politiche del 9 e IO apri- 
le scorso se non fosse stato considerato il 
meccanismo di premio. 

Sistemi a confronto 

La tabella in alto riporta il risulta- 
to che si sarebbe avuto senza l'adozione 
del premio per ciascuna delle 12 Regio- 
ni in cui questo ha realmente effetto. D ri- 
sultato è rappresentato dal punto blu nel- 
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la figura in basso a p. 65 (dove in taf ca- 
so gli assi possono riferirsi al numero di 
seggi attribuiti all'Unione), e si vede che 
esso sì trova esattamente sulla bisettrice, 
perciò non è influenzato dall'applicazio- 
ne del premio, 

E anche interessante notare che sì pos- 
sono ideare meccanismi diversi di attri- 
buzione del premio di maggioranza senza 
entrare in contrasto con l'articolo 57 del- 
la Costituzione, Nel settembre 2005 il Cen- 
tro studi del Senato ha pubblicato l'analisi 
dei risultati ottenuti ipotizzando un mec- 
canismo di premio diverso da quello poi 
adottato, effettuando una simulazione ba- 
sata sui risultati delle ultime elezioni eu- 
ropee. Il meccanismo ipotizzato assegnava 
alla coalizione di maggioranza un nume- 
ro minimo di seggi pari a 170, procedendo 
a una ridistribuzione dei seggi in ciascu- 
na Regione attraverso l'applicazione di un 
opportuno coefficiente moltiplicativo al 
numero dì voti della coalizione vincente. 
Applicando questo metodo ai risultati del- 
le elezioni politiche di quest'anno si tro- 
va che la coalizione vincente avrebbe ot- 
tenuto 170 seggi (in virtù dell'applicazio- 
ne del premio). 

Benché il problema del voto sia oggetto 
di studi matematici da lungo tempo, que- 
sti si sono finora occupati essenzialmen- 
te di meccanismi e proprietà piuttosto ge- 
nerali. Di recente però anche problemati- 
che legate a meccanismi e contesti eletto- 
rali specifici stanno iniziando ad attrarre 
l'attenzione di varie parti della comunità 
scientifica, con studi rivolti alla previsio- 
ne e alla valutazione di scenari concreti. 

Dall'empirismo alia 
matematica 

In un articolo del 2004, Karol Zyc- 
zkowski e Wojciech Slomczynski hanno 
affrontato il problema del peso da attri- 
buire al voto di ciascun ministro nell'am- 
bito del Consiglio dei ministri dell'Unione 
Europea, e alla determinazione di una so- 
glia di maggioranza adeguata al suo in- 
terno. Vi è un ministro per ciascuno Stato 
membro dell'Unione, il cui voto dovrebbe 
essere rappresentativo del numero di elei- 
tori che rappresenta. 

Per come sono concepiti, sia il mecca- 
nismo vigente sia quello contenuto nella 
bozza della nuova Costituzione europea 
sono eccessivamente sbilanciati verso gli 
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Stati molto popolosi o verso quelli molto 
piccoli, e la conclusione degli autori, ba- 
sata anche su illustri precedenti, è che il 
peso relativo del voto di ciascun ministro 
dovrebbe essere proporzionale non al nu- 
mero di elettori del corrispettivo Stato, ma 
alla sua radice quadrata. Questo è infatti il 
numero di casi in cui un random walk, un 
cammino casuale, ritorna all'origine dopo 
N passi, corrispondente alla situazione in 
cui Nvoti si annullano a vicenda e il voto 
di un singolo elettore diventa determinan- 
te. Solo così il voto di ciascun elettore del- 
l'Unione Europea avrebbe lo stesso peso, 
a qualunque Stato appartenga. Da questa 
scelta consegue poi la possibilità di deter- 
minare una soglia di maggioranza in base 
alla quale il voto di ciascun elettore avreb- 
be anche lo stesso potere. 

Un altro esempio di approccio quanti- 
tativo è la recente ideazione di program- 



mi numerici per valutare le possibili con- 
seguenze di differenti meccanismi eletto- 
rali. Questi programmi utilizzano parame- 
tri quantitativi di rappresentatività e go- 
vernabilità come indicatori della bontà di 
un sistema elettorale. 

I risultati di questi studi indicano che 
l'analisi dei possibili sistemi elettorali ri- 
chiede l'introduzione di elementi quanti- 
tativi di valutazione. L'attuale Governo ha 
manifestato la volontà di affrontare en- 
tro un anno la riforma del sistema eletto- 
rale. Anche i risultati riportati in questo 
articolo mostrano che lo studio e l'indi- 
viduazione di sistemi elettorali che siano 
allo stesso tempo rispettosi della volontà 
degli elettori e non contengano elemen- 
ti di squilibrio o di confusione, richiedono 
di abbandonare la fase semi -empirica per 
passare a quella basata sulla matematica 
esull'approccioscientiftco. E 
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La capacita di calcolo delle molecole biologiche 

può essere usata per dare vita a macchine microscopiche 

capaci di comunicare direttamente con le cellule 



ARRIVA IL COMPUTER A 



IL DNA IMMAGAZZINA DATI per sua stessa 
natura, quindi è la materia prima Ideale 
per costruire un computer. 



i 

i 
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di Ehud Shapiro e Yaakov Benenson 



uando il matematico britannico Alan Turing elaborò il concetto di macchina calcolatrice programmabile 
universale, la parola «computer» si riferiva tìpicamente non a un oggetto, ma a un essere umano. Era 
il 1936, e chi di professione faceva ìl «computer» (il «calcolatore»] masticava numeri. Il progetto di Tu- 
ring per una macchina che potesse svolgere questo lavoro al posto dell'uomo, che fosse quindi in grado di 
risolvere qualsiasi problema calcolabile, pose le basi teoriche per lo studio della computazione e resta un pi- 
lastro di tutta la scienza dei computer. Tuttavia, il matematico britannico non specificò mai quali materia- 
li si dovessero usa re per costruirla. La macchina puramente ideale di Turing non aveva fili elettrici, transi- 
store porte logiche. Egli continuava piuttosto a immaginarla come una persona con in mano un nastro di carta di 
lunghezza infinita, una matita e un semplice libretto di istruzioni. Usuo instancabile calcolatore avrebbe letto un 
simbolo, lo avrebbe modificato, quindi sarebbe passato al simbolo successivo, secondo regole programmate, e 
avrebbe continuato così fino a che non si fossero applicate nuove regole. Quindi, le macchine calcolatrici elettro- 
niche fatte di metallo e valvole termoioniche che iniziarono a comparire negli anni quaranta e ì componenti in si- 
licio che sì svilupparono in seguito possono anche essere la sola «specie» di calcolatori non umani che la mag- 
gior parte dì noi ha mai incontrato, ma questa non è la sola forma che un calcolatore può assumere. Gli organismi 
viventi, per esempio, eseguono processi fisici complessi sotto la direzione di informazioni digitali. Le reazioni bio- 
chimiche e in ultima analisi il funzionamento di un organismo sono governati da istruzioni immagazzinate nel 
suo genoma, codificate in sequenze di acidi nucleici. 

lescienze 71 



MACCHIN E CALCOLATRICI: TEORIA E NATURA 



Nel 1936 Alan Tu ring immaginò le proprietà di un calcolatore 
meccanico, molto prima che le macchine su scala molecolare 
all'interno delle cellule potessero essere viste e studiate. Quando 
in seguito fu svelato il funzionamento dei microscopici automi 



Unità di controllo 



naturali si notarono incredibili somiglianze con i concetti di Tu ring 
entrambi i sistemi immagazzinano informazioni in stringhe di 
simboli, elaborano le stringhe casella per casella e modificano o 
aggiungono simboli seguendo regole fisse. 




Catena di amminoacidi 



Ribosoma 




MACCHINA DI TURING 

Questo congegno opera su un nastro di codifica dì informazioni provvisto 
di simboli, come «a» e «b». Un'unità di controllo dotata di una testina 
di lettura/scrittura processa il nastro, un simbolo alla volta, secondo 
istruzioni fomite da regole di transizione che registrano lo stato intemo 
proprio dell'unità di controllo. La regola di transizione in questo esempio 
indica che, se lo stato dell'unità è uguale a (SO) e il simbolo letto è «a», 
l'unità deve modificare il proprio stato a 1 [SI], cambiare il simbolo in 
«b» e scalare di una posizione verso sinistra (L). 



MACCHINA BIOLOGICA 

Il rìbosoma, uno degli arganelli delle cellule, legge le informazioni 
codificate nei trascritti genici, gli RN A messaggeri (mRNA),e letraduce 
in sequenze di amminoacidi per formare le proteine, ^alfabeto simbolico 
dell'mRNA è costituito da triplette di nucleotidì, i codoni, ognuna 
corrispondente a uno specifico amminoacido. Mentre il ribosoma elabora 
il filamento di mRMA un codone alla volta, altre molecole, dette RNAdi 
trasporto (tRNA), consegnano il giusto amminoacido. Il tRNA conferma la 
corrispondenza con il codone e libera l'amminoacido unendolo alla catena. 



Se confrontiamo le modalità operative delle macchine bio- 
molecolari che all'interno delle cellule processano DNA e RNA 
con la macchina di Turing notiamo delle incredibili somiglianze: 
entrambi elaborano informazioni immagazzinate in una stringa 
di simboli presi da un determinato alfabeto, ed entrambi operano 
spostandosi passo dopo passo lungo queste stringhe, modificando 
o aggiungendo simboli secondo un dato insieme di regole. 

Queste analogie hanno ispirato l'idea secondo cui le molecole 
biologiche potrebbero diventare la materia prima per una nuova 
specie di calcolatori. I computer biologici non offrirebbero neces- 
sariamente una potenza o una resa maggiore dei tradizionali 
compiti di calcolo. La velocità delle macchine molecolari naturali 
come il ribosoma è di sole centinaia di operazioni al secondo, a 
confronto dei miliardi di operazioni al secondo di alcuni apparec- 
chi elettronici. Ma le molecole hanno un'abilità esclusiva: parlano 
la lingua delle cellule viventi. 

L'aspettativa di creare dei computer costituiti da molecole 
biologiche è alimentata dal loro potenziale operativo all'interno 
di un ambiente biochimico, persino all'interno di un organismo 
vivente, e dalla possibile interazione con quell'ambiente median- 
te input e output sotto forma di altre molecole biologiche. Per 
esempio, un computer biomolecolare potrebbe operare come un 
«dottore» autonomo all'interno di una cellula. Potrebbe rilevare 
i segnali provenienti dall'ambiente che indicano uno stato di 
malattia, elaborarli usando la propria conoscenza medica pro- 
grammata e produrre un segnale di risposta o indicare una cura 
farmacologica. 

Negli ultimi sette anni abbiamo lavorato per realizzare questo 
obiettivo. Siamo già riusciti a creare un automa biologico fatto 
di DNA e proteine, in grado di diagnosticare in una provetta i 
sintomi molecolari di alcuni tipi di tumore e «curare» la malattia 



rilasciando una molecola. La prova sperimentale della nostra 
idea ci ha entusiasmato, sia per le sue potenziali applicazioni 
mediche sia perché non è assolutamente ciò che in origine ci 
eravamo prefissi di costruire. 

Dai modelli alle molecole 

Ehud Shapìro iniziò a fare ricerca in questo campo quando si 
rese conto che le operazioni elementari di alcune macchine bio- 
molecolari all'interno delle cellule - riconoscimento di «mattoni» 
molecolari, taglio e ligazìone di molecole di biopolimero, e movi- 
mento lungo un polimero - in linea di principio potevano essere 
usate tutte per costruire un calcolatore universale basato sulla 
macchina ideale di Turing. In sostanza, le operazioni di calcolo 
di questa macchina di Turing si tradurrebbero in termini biomo- 
lecolari come: un «riconoscimento», due «tagli», due «ligazìoni», e 
uno spostamento verso sinistra o verso destra. 

Nel 1982, Charles H. Bennett dell'IEM fece osservazioni simili 
proponendo una macchina di Turing molecolare. Interessato alla 
fisica del consumo energetico, ipotizzò che le molecole un giorno 
sarebbero diventate la base di apparecchi calcolatori a minor con- 
sumo (si veda / limiti fisici fondamentali dei calcolo, d i C.H. Bennett 
e R. Landauer, in «Le Scienze», n. 205, settembre 1985}. 

La prima dimostrazione concreta del potere dì calcolo delle 
molecole si ebbe nel 1994, quando Léonard Adleman, della Uni- 
versity of Southern California, impiegò il DNA per risolvere un 
problema noto come ciclo di Hamilton, altrimenti detto problema 
del commesso viaggiatore, che crea sempre qualche difficoltà ai 
tradizionali algoritmi dì calcolo. Obiettivo del problema è tro- 
vare il tragitto più breve tra città collegate da rotte aeree, che 
le attraversi tutte una sola volta. Creando molecole di DNA per 
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UNA MACCHINA MOLECOLARE DI TURING 



Una macchina di Turing costituita da biomolecole userebbe la loro naturale capacità di riconoscere 
i simboli e di unire le subunità molecolari o scinderne i legami. Un modellino in plastica [a destra] 
costruito da uno degli autori serve da impronta per questo tipo di sistema, I blocchi gialli di 
«molecole» portano i simboli «a» o «b». Le molecole software blu indicano uno stato della macchina 
e precise regole di transizione. Le sporgenze sul blocco li differenziano fisicamente. 



COME FUNZIONA: 




Unità di controllo 

posizione La macchina opera su una stringa di molecole sìmbolo. 

Al centro della sua unità di controllo sono definiti sia un 

simbolo sia lo stato corrente della macchina. 




Nuovo stato 



Complesso di 

transizione 

computazionale 




Simbolo 

e stato corrente 



Nuovo simbolo 



Sito di riconoscimento 



Una -«transizione computazionale» è rappresentata da un complesso di molecole 
contenente un nuovo stato e simbolo perla macchina e un sito di riconoscimento che 
riflette lo stato e il simbolo correnti. Lesempio rappresenta la regola di transizione: «Se lo 
stato corrente è SO e il simbolo attuale è b, modificare lo stato in SI e il simbolo in a, quindi 
fare un passo a sinistra». 






Un complesso di transizione computazionale (I ) scivola nell'unità di controllo. Il complesso si lega al simbolo e stato correnti prendendone il posto [Z\. 
L'unità si sposta a sinistra di una posizione (3), Il processo si ripete con nuovi stati e simboli finché si applicano le regole di transizione. 



Le prime idee sui 
computer molecolari 
risalgono al 1982 

Intìntesi/Computer viventi 



o Le macchine molecolari naturali elaborano l'informazione in 
modo simile alla macchina di Turing, uno dei primi computer 
a essere concepiti dal punto di vista concettuale. 

• Un automa simile a quello di Turing costrutto con DNA ed 
enzimi è in grado di effettuare calcoli, ricevere input da 
altre molecole biologiche e di dare come output risultati 
tangibili, come un segnale biochimico o un farmaco 
terapeutico. 

o Un computer funzionante di questo tipo costruito con le 
molecole della vita è una prova della fattibilità di simili 
congegni e può essere uno strumento medico importante. 



rappresentare simbolicamente le città e i voli e combinandole in 
provetta, Adleman sfruttò le affinità dì accoppiamento delle mole- 
cole per ottenere una risposta in circa un secondo {si veda Fare i 
calcoli coti il DNA di Léonard M. Adleman, in «Le Scienze», n. 362, 
ottobre 1998). Ma gli occorse molto più tempo per estrarre dalla 
provetta il DNA che identificava la soluzione corretta. Adleman 
auspicava lo sviluppo di tecnologie che potessero permettere la 
creazione dì un calcolatore molecolare più pratico. 

«In futuro, la ricerca in biologia molecolare potrebbe fornire 
tecniche migliori per manipolare le macromolecole», scrisse Adle- 
man in un saggio scientifico del 1994 che descriveva il suo espe- 
rimento con il DNA. «La ricerca in chimica potrebbe permettere 
lo sviluppo di enzimi designer sintetici. Possiamo immaginarci il 
possibile avvento di un calcolatore a scopo generico come nulla 
più che una singola macromolecola accoppiata a una collezione 
di enzimi simile al ribosoma che agisce su di essa». 

Escogitare un progetto logico concreto solo per questo conge- 
gno molecolare, che potesse essere una «specifica operazionale» di 
base per un'ampia classe di futuri calcolatori molecolari, divenne 
l'obiettivo di Shapiro. Nel 1999 ottenne un modello meccanico del 
progetto fatto di parti in plastica. In seguito decidemmo di unire 
le forze per tradurre quel modello in molecole reali. 
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COSTRUIRE UN AUTOMA MOLECOLARE 



Gli organismi viventi processano informazioni, quindi i loro 
materiali e meccanismi li rendono naturalmente adatti al calcolo. 
La molecola di DNA esiste per immagazzinare dati, scritti in un 
alfabeto di nucleotidi. Il macchinario cellulare legge e modifica 
queste informazioni servendosi di enzimi e di altre molecole. Il 
perno di questo sistema operativo sono le affinità chimiche tra 
le molecole che permettono loro di riconoscersi e legarsi l'una 
con l'altra. Usare le molecole per costruire un congegno simile a 
quello di Tu ring, dunque, significa tradurre i suoi concetti nella 
loro «lingua». 
Un semplice calcolatore teorico chiamato «automa finito» può 



9 nucleotidi 



DNA 




Sito di riconoscimento 

di Fokl 13 nucleotidi - 



HARDWARE 

L'enzima Fokl (grigio) riconosce sempre la 
sequenza di nucleotidi GGATG [blu] e taglia 
u n doppio filamento di DNA in posizioni 
9 e 13 nucleotidi a valle di quel sito di 
riconoscimento. 

CALCOLO AUTONOMO 

Un complesso hardware-software riconosce la 
combinazione stato/simbolo complementare 
sulla molecola con funzione di input. Le 
molecole si u n i scono per forma re un complesso 
hardware-software-input, quindi Fokl taglia la 
molecola di input in modo da esporre il simbolo 
che segue. 



Un nuovo complesso hardware-software 
riconosce stato e simbolo successivi su ciò che 
resta della molecola di input. 



Le reazioni vanno avanti fino a quando non si 
applica più alcuna regola o si è in presenza del 
simbolo terminatone. 



In questo esempio, i tagli che portano al risultata 
finale (estremo destro) hanno prodotto un 
simbolo termi natore a quattro nucleotidi che 
indica uno statodella macchina uguale a «0», il 
risultato del calcola. 



spostarsi soltanto in una direzione e può leggere una serie di 
simboli, modificando il suo stato interno secondo delle regole di 
transizione. Un automa a due stati potrebbe quindi rispondere a 
un quesito «si -no» alternandosi tra stati indicati con «1» e «0». 
Il suo stato alla fine del calcolo rappresenta il risultato. 
Le materie prime necessarie a un automa molecolare sono i 
filamenti di DNA in configurazioni assortite che fungono sia 
da input sia da software, e l'enzima Fokl come hardware che 
segmenta il DNA. I nucleotidi, i cui nomi sono abbreviati in «A», 
«T», «C» e «G», in questo caso codificano sia i simboli sia lo 
stato interno della macchina. 



<Sl,a> <Si,fe> <Sl,t> 



<S0,a> <S0,b> <S0,t> 

SIMBOLO E STATO 

Le cambi nazioni dei simboli a,b, a terminato re 
(t) e gli stati della macchina «1» o «0» sono 
rappresentati da sequenze di quattro nucleotidi, 
A seconda di come la sequenza di cinque 
nucleotidi TGGCT è segmentata in quattro 
nucleotidi, per esempio, mostrerà il simbolo a e 
u no stato ugu ale a « 1 » o « ». 




SOFTWARE 

Le regole di transizione sono codificate in 
molecole di DNAcorteeadoppio filamento 
in cui si trova il sito di riconoscimento dì 
Fokl (blu), seguito da nucleotidi spaziatori 
[verde) e da una terminazione a singolo 
filamento [giallo] che si legherà alla propria 
sequenza complementare su una molecola 
di input. 

Complesso hardware-software 



Molecola di input 




Output = SO 



P4 LE SCIENZE 



45? /settembre 2006 



Invece di affrontare la sfida della costruzione di una macchina 
di Turing molecolare finita, concordammo nel tentare prima con 
una versione molto semplificata nota come «automa finito». Il 
suo unico compito sarebbe stato determinare se una stringa di 
simboli o lettere di un alfabeto dì due lettere, «a» e «b», contenesse 
un numero pari di «b». Il compito può essere svolto da un auto- 
ma finito a due soli stati e da un «programma» che consìste in 
quattro istruzioni dette «regole di transizione». Yaakov Benenson 
ebbe l'idea di usare una molecola di DNA a doppio filamento per 
rappresentare l'input, quattro molecole di DNA corte a doppio 
filamento come regole di transizione, il «software», e due enzimi 
naturali, Fokl e ligasi, che modificano il DNA come «hardware». 

Il problema di logica che dovemmo risolvere fu la rappresenta- 
zione degli stati intermedi e variabili del calcolo, che consistono 
nello stato interno dell'automa, e di un indicatore del simbolo in 
elaborazione presente nell'input. Arrivammo alla soluzione con 
un trucco: a ogni passo del calcolo, ['hardware enzimatico digeri- 
sce la molecola di input segmentando il simbolo in fase di elabo- 
razione ed esponendo il successivo. Dato che il simbolo può essere 
tagliato in due diversi siti, ogni sua versione risultante rappresenta 
il simbolo stesso e uno dei due possibili stati del calcolo. 

Il calcolatore così ottenuto e descritto nel 2001 è autonomo: 
una volta che le molecole di input, software e hardware sono in 
provetta e nella giusta soluzione tampone, il calcolo inizia e pro- 
cede iterativamente fino alla fine senza alcun intervento umano. 

Quando testammo questo sistema, ci rendemmo conto che non 
soltanto risolveva il problema originario per cui l'avevamo pen- 
sato ma che poteva fare di più. Un automa finito a due stati e due 
simboli ha otto possibili combinazioni di regola-simbolo-stato 



Ci vollero mesi di duro lavoro e di analisi accurate dei dati per 
perfezionare il sistema senza ligasi. All'inizio sì dimostrò estre- 
mamente inefficiente, visto che sì bloccava soltanto dopo uno 
o due passaggi. Ma con l'aiuto di alcuni colleghi e spinto dalle 
sfide poste dal calcolo e dalla biochimica, Benenson giunse a una 
soluzione. Effettuando pìccole ma fondamentali alterazioni alle 
sequenze di DNA impiegate nel nostro automa, fummo in gra- 
do di sfruttare la caratteristica fino ad allora sconosciuta di Fokl 
e dì ottenere un balzo in avanti nelle prestazioni del computer. 
Nel 2003 avevamo a disposizione un computer autonomo e pro- 
grammabile che usava la molecola di input come unica fonte dì 
alimentazione (si veda il box netta pagina a fronte). In linea dì 
princìpio, poteva processare qualsiasi molecola di input, di qual- 
siasi lunghezza, usando un numero fisso dì molecole hardware e 
software senza mai rimanere a corto di energia. 

Ma dal punto di vista del calcolo, il nostro automa somigliava 
ancora a una Vespa a propulsione autonoma se paragonato alla 
Rolls Royce dei computer su cui avevamo posato gii occhi: la 
macchina biomolecolare di Turing, 

Il dottor DNA 

Visto che l'automa finito a due stati era troppo semplice per 
risolvere problemi di calcolo complessi, lo considerammo solo 
un'interessante dimostrazione del concetto di computer mole- 
colare autonomo programmabile e decidemmo di andare oltre. 
Concentrammo i nostri sforzi sulla costruzione di automi più com- 
plessi e ci imbattemmo nel problema individuato da Adleman: gli 
enzimi designer da luì immaginati ancora non esìstevano. 



I computer costruiti con molecole biologiche si avvicinano 
alle idee di Turing molto più dei calcolatori elettronici 



(2 3 ) e dato che il nostro progetto era modulare, tutte e otto le 
possibili regole di transizione potevano essere eseguite usando 
otto diverse molecole. Quindi, era possibile far eseguire all'automa 
compiti differenti scegliendo un programma diverso, ovvero un 
mix diverso di molecole di transizione. 

Inoltre, testando diversi programmi sul nostro automa mole- 
colare, trovammo il modo di migliorarne ulteriormente le presta- 
zioni. Tra ì nostri test c'era un «esperimento di omissione», in cui 
l'operatività dell'automa era valutata rimuovendo ogni volta un 
diverso componente, in assenza della ligasi, che lega la molecola 
software alla molecola di input per consentirne il riconoscimento 
e il taglio da parte dell'altro enzima (Fokl), il calcolo sembrava fare 
dei progressi. Avevamo scoperto una caratteristica sconosciuta del 
Fokl: riconoscere e tagliare certe sequenze di DNA, sia che i due 
filamenti della molecola fossero legati insieme o meno. 

La rimozione della ligasi dal computer molecolare ci fece ridur- 
re del 50 per cento l'hardware enzimatico necessario. E, cosa più 
importante, poiché la ligazione era il solo processo che consuma- 
va energia, la sua eliminazione avrebbe consentito al computer 
di operare senza alimentazione esterna. Infine, senza ligasi, non 
si sarebbero consumate le molecole software durante il calcolo 
perché si potevano riciclare. 



Nessun enzima o complesso di enzimi presente in natura è in 
grado di eseguire specifici riconoscimenti, segmentazioni e liga- 
zìoni, in sequenza e in coppia, con la flessibilità necessaria per 
realizzare il computer. Avremmo dovuto modificare ad hoc gli 
enzimi che si trovano in natura, oppure sintetizzarne di nuovi. 
Visto che la scienza ancora non ha questa capacità, ci trovammo 
con un progetto per una macchina di Turing biomolecolare, ma 
eravamo costretti ad attendere l'invenzione delle parti necessarie 
per costruirla. 

Ecco perché tornammo al nostro automa a due stati, per vedere 
se riuscivamo almeno a trovare qualcosa di utile che la macellili;! 
potesse fare. Avendo già in mente delle applicazioni mediche, 
ci chiedemmo se il congegno fosse in grado di effettuare alcune 
semplici diagnosi mediche. 

Per questo compito sono sufficienti due soli stati: indichiamo 
uno con «sì» e l'altro con «no». L'automa inizia il calcolo nello stato 
«sì» verificando una condizione alla volta. Se una condizione sulla 
sua lista di controllo è presente mantiene lo stato «sì», ma se non 
trova nessuna delle condizioni, l'automa passa allo stato «no» e vi 
rimane per il resto del calcolo. Quindi, il processo termina in «sì» 
soltanto se sono presenti tutte le condizioni della malattia, ma se 
anche una sola di esse non è verificata la diagnosi è negativa. 
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Dopo aver dimostrato che un automa fatto dì DM A ed enzimi è 
in grado dì eseguire computazioni astratte di tipo «sì-o-no», 
Shapiro e Benenson hanno cercata di porre al congegno un 
problema pratico che potrebbe trovarsi ad affrontare una volta 
dentro una cellula: ci sono indicatori di qualche malattia? Se la 
risposta è «sì», come risultato l'automa può indicare una cura 
farmacologica attiva. Il concetto di calcolo alla base è invariato 



rispetto ai primi progetti: complessi di molecole di transizione 
software e hardware enzimatico elaborano i simboli all'interno 
di una molecola diagnostica, segmentandola ripetutamente per 
esporre sim boli successivi, I n più , questo nu ovo compito richiede 
un mezzo che permetta agli indicatori della malattia di creare un 
input perii calcolo e i meccanismi per conferma re la diagnosi e 
prescrivere la cura. 



Molecola diagnostica 
positiva 



Filamento software 1 
Filamento protettore 



Fi lamento software 2 



Molecola software 
attiva «sì -^sì» 



Fokl 




RI a mento protettore 




mRNA associato alla malattia 

INPUT 

Gli RNA messaggeri (mRNA) hanno la funzione di indicatori della malattìa. 
I mRNA interagiscono con le molecole software e decidono quale di esse 
sarà usata nel calcola. In quest'esempio, i due filamenti di una molecola 
di transizione «sì -> sì» partono separati e uno dei due è legata a un 
filamento protettore che ha una forte affinità per l'mRNAche indica 
la malattia. Se questo mRNA è presente, il protettore vi sì legherà e 
abbandonerà il filamento software, I singoli filamenti sì legheranno quindi 
l'uno all'altro, formando una molecola di transizione attiva «sì -^ sì». 




CALCOLO 

I complessi di molecole di tra nsizione e Fokl elaborano una serie di 
simboli all'interno della molecola diagnostica che rappresentano 
una condizione di ipoattività [« ] oiperattività [t ] di specifici 
geni, (lauto ma inizia il calcola in «sì», e se tutti gli indicatori della 
malattìa sono presenti, produce una diagnosi positiva. Se manca uno 
qualsiasi dei sintomi, l'automa cambia a «no» e resta in questo stato. 



Per far funzionare questo schema logico, dovevamo capire 
come coliegare l'automa molecolare al suo ambiente biochimico, 
in modo che fosse in grado di rilevare la presenza di specifi- 
che condizioni di una data malattia. L'idea che l'ambiente può 
influenzare le concentrazioni dì molecole di transizione tra loro 
in competizione — e quindi il calcolo — era già stata suggerita nel 
progetto della macchina molecolare di Turing. Per usare questo 
criterio al fine di rilevare i sintomi di una malattia, dovemmo fare 
in modo che la presenza o assenza di un indicatore della malattia 
stessa fosse un fattore determinante per la concentrazione delle 
molecole usate come software. 

Per esempio, molti tipi dì tumore sono caratterizzati da livelli 
anomali di alcune proteine nella cellula dovuti all'attività anoma- 
la di specifici geni che sovra- o sottoesprimono la proteina da loro 
codificata. Quando un gene è espresso, gli enzimi nel nucleo della 
cellula copiano la sua sequenza in una versione RNA, in seguito 
questo trascritto molecolare del gene, noto come RNA messaggero 
(mRNA) è letto da una struttura chiamata ribosoma che traduce la 
sequenza RNA in una sequenza di amminoacidi che formano la 
proteina. Quindi, livelli più alti o più bassi della norma di sequenze 
specifiche di mRNA possono riflettere l'attività genica. 

Benenson inventò un sistema con alcune molecole di transizio- 
ne in modo che alcune di esse avrebbero interagito di preferenza 
con queste sequenze di mRNA. L'interazione avrebbe influenzato 
la capacità delle molecole di transizione di partecipare al calcolo. 
Un alto livello di mRNA, che indica una condizione di malattia, 
avrebbe fatto diventali? predominanti le molecole della transizione 



«sì-sì», aumentando la probabilità di identificare la presenza del 
sintomo da parte del computer [si veda il box qui sopra}. In pratica, 
questo sistema potrebbe essere applicato a qualsiasi malattia asso- 
ciata a livelli anormali di proteine, e potrebbe essere adattato anche 
per identificare mutazioni dannose nelle sequenze di mRNA. 

Una volta ottenuto sia un meccanismo di input in grado di 
rilevare i sintomi della malattia sia l'apparato logico per effettuare 
la diagnosi, la domanda successiva fu: che cosa dovrebbe fare il 
computer quando diagnostica una malattia? All'inizio, pensammo 
di fargli produrre un segnale visibile. Ma nel mondo molecolare la 
produzione di un segnale e la successiva somministrazione di un 
farmaco non sono tanto lontani. Binyamìn Gii, un dottorando del 
nostro gruppo, progettò e realizzò un meccanismo che permette 
al computer di rilasciare un farmaco in caso di diagnosi positiva. 

Ma il nostro progetto non era ancora completo. Forse la que- 
stione centrale nella progettazione dell'hardware dei computer è 
come costruire un sistema affidabile da componenti inaffidabili. 
Questo problema non è esclusivo dei computer biologici, ma è 
una proprietà intrinseca dei sistemi complessi. Nel nostro caso, 
considerata la natura probabilistica del calcolo e il comportamen- 
to impreciso delle molecole, una parte dei calcoli terminerebbe 
con una diagnosi positiva anche se sono assenti alcuni, o tutti, i 
sintomi della malattia e viceversa. 

Per fortuna questo comportamento probabilistico è misurabile 
e riproducibile, tanto che si può regolare. Così creammo due tipi di 
molecole per il calcolo: una con lo scopo dì rilasciare un farmaco 
se il programma termina nello stato «sì», l'altra per rilasciare un 
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Antisenso — 




Sasso livello 

di farmaco soppresso 



Soppressore 
antisenso 



RISULTATO 

Dopo una diagnosi positiva, la segmentazione finale della molecola 
diagnostica rilascia la cura, cioè una molecola antisenso a singolo 
filamento. Per assicurare che non siano commessi errori diagnostici, 
Shapiro e Benenson hanno creato versioni negative delle molecole 
diagnostiche per eseguire calcoli paralleli. In mancanza di indicatori 
della malattia, questi automi rilasciano un farmaco soppressore. Visto 
che ci sono migliaia di molecole diagnostiche di entrambi i tipi che fanno 
calcoli nello stesso momento, la maggioranza produrrà la diagnosi 
corretta, perciò o la molecola antisenso supera numericamente i suoi 
soppressori, o sì verifica il contrario. 
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soppressore dello stesso farmaco quando il programma termina in 
«no». Modificando le concentrazioni delle due molecole, riuscim- 
mo ad avere un buon controllo sulla soglia di certezza diagnostica 
che fa scattare la somministrazione di un farmaco attivo. 

I medici prendono questo tipo dì decisioni ogni volta che valu- 
tano il rischio per un paziente di una possìbile malattìa rispetto 
alla tossicità della cura e la certezza della diagnosi. In futuro, se 
il nostro automa sarà inviato in missione medica potrà essere 
programmato a elaborare un giudizio di questo tipo. 



La nostra Vespa ci ha portato molto più lontano di quanto ave- 
vamo pensato e in un certo senso in una direzione diversa rispetto 
a quanto immaginato. Finora il nostro computer bio molecola- 
re è stato dimostrato solo in provetta, fi suo ambiente biologico 
è stato simulato aggiungendo diverse concentrazioni di RNA e 
DNA, quindi mettendo tutti i componenti dell'automa nella stessa 
provetta. I nostri obiettivi sono di farlo funzionare e operare all'in- 
terno di una cellula, e comunicare con il proprio ambiente. 

L'alba di una nuova specie 

Il solo fatto di inserire l'automa nella cellula è una grande 
sfida, perché la maggior parte dei sistemi di iniezione molecolare 
sono progettati per il DNA o le proteine. Il nostro computer li 
contiene entrambi, così stiamo cercando di trovare i modi per 
somministrare queste molecole insieme. Un altro ostacolo è tro- 
vare un mezzo per osservare tutti gli aspetti del calcolo mentre 
hanno luogo all'interno di una cellula eco nfermare che l'automa 
può lavorare senza che le attività della cellula fermino il processo 
o che i componenti del computer influenzino il comportamento 
cellulare in modi non voluti. Infine, stiamo esplorando modalità 
alternative per collegare l'automa al proprio ambiente. La ricer- 
ca sul cancro suggerisce che i microRNA, piccole molecole con 
importanti funzioni regolatrici all'interno delle cellule, sono indi- 
catori della malattia migliori, così stiamo ri progetta ndo il nostro 
computer per «parlare» al microRNA invece che all'mRNA. 

Siamo ancora lontani dall'applicazione del nostro congegno 
all'interno delle cellule, figuriamoci negli organismi, ma abbia- 
mo la prova della sua fattibilità. Collegando il sintomo biochi- 
mico di una malattia direttamente alla macchina molecolare, 
la nostra dimostrazione in vitro ha provato che un computer 
molecolare autonomo è in grado di comunicare con sistemi bio- 
logici e di eseguire calcoli sensati da un punto di vista biologico. 
Il meccanismo di input può rilevare l'ambiente in cui opera; il 
meccanismo di calcolo può analizzare quell'ambiente: e il mec- 
canismo di output è in grado di influenzare l'ambiente in modo 
intelligente in relazione all'esito della sua analisi. 

Quindi, il nostro automa ha aumentato le aspettative sui com- 
puter biomolecolari in grado di interagire direttamente con il 
mondo biochimico, e ha permesso alla scienza dei computer di 
ritornare alla visione di Turing. Le prime macchine calcolatrici 
dovettero allontanarsi dal concetto elaborato dallo scienziato bri- 
tannico per adeguarsi ai limiti posti dai componenti elettronici. 
Solo decine d'anni dopo, quando i biologi molecolari iniziarono 
a rivelare le operazioni di minuscole macchine all'interno delle 
cellule, chi si occupava di computer riconobbe un sistema di fun- 
zionamento simile all'idea di calcolo che definì Turing. 

Tutto ciò non implica che le molecole probabilmente sostitui- 
ranno le macchine elettroniche. Le due specie di computer hanno 
punti di forza diversi e possono coesistere facilmente. Visto che 
le biomolecole hanno accesso diretto ai dati codificati in altre 
biomolecole, sono intrinsecamente compatibili con i sistemi 
viventi in un modo che i computer elettronici non potranno 
mai essere. I nostri esperimenti indicano che questa nuova spe- 
cie dì computer è di importanza fondamentale e che dimostrerà 
il suo valore in un'ampia gamma di applicazioni. 11 computer 
biomolecola re èarrivato. E 
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I miti, le realtà, i prò e i contro del successo 
dei telefilm sulle indagini di polizia scientifica 



EFFETTO CSI 







diMaxHouck 



1 a scienza forense è stata il filo conduttore dei rac- 
conti gialli fin dai tempi delle avventure di Dupin e delle storie 
di Sherlock Holmes, che presagivano molte delle tecniche attuali 
per collegare gli indizi materiali all'autore del delitto. Codificata 
come professione all'inizio del XX secolo, la scienza forense ha 
però iniziato ad attirare l'attenzione del pubblico solo negli anni 
novanta, con l'avvento del test del DNA. 

Le discipline forensi non sono mai state popolari o popolariz- 
zate come adesso: otto telefilm polizieschi, tra cui CSI: Scena del 
Crimine, l'anno scorso erano nella classifica delle 20 trasmissioni 
più seguite negli Stati Uniti. Alcune puntate di CSI sono state vi- 
ste da un terzo di tutti i telespettatori americani, e Forensk Files, 
una serie in stile documentario che presenta crimini reali e scien- 
ziati veri, va in onda sulla tv via cavo sei giorni alla settimana. 

Questi programmi danno l'impressione che i laboratori del- 
la polizia scientifica siano sempre dotati dì personale altamen- 
te qualificato, forniti di strumentazione assolutamente all'avan- 
guardia e pronti a dispiegare le loro risorse su quasi ogni caso 
in modo tempestivo. D divario tra percezione pubblica e realtà, 
tuttavìa, è enorme. E la popolarità di queste serie ha suscitato 
delle proteste su un presunto «effetto CSI»: qualche avvocato e 
alcuni giudici hanno l'impressione che le giurie popolari, nutrite 
a CSI dal 2000, pretendano oggi quantità assurde di prove ma- 
teriali nei procedimenti giudiziari. Se l'effetto CSI abbia davve- 
ro un'influenza quantificabile su ciò che accade in aula è anco- 
ra controverso, ma non ci sono dubbi sulle conseguenze che ha 
avuto il telefilm sulle attività della polizia scientifica america- 
na, che oggi raccoglie molti più indizi materiali di quanto face- 
va prima; sul mondo accademico, dove i corsi di studio in que- 
ste materie stanno crescendo in misura esponenziale; e sui la- 
boratori, sempre più carichi di lavoro, che sono ben diversi dai 
luoghi impeccabili che si vedono in tv. 



L'effetto in aula 

Ma fino a che punto CSI e gli altri film, telefilm e libri sulle in- 
vestigazioni di polizia scientifica influenzano davvero le aspet- 
tative dei giurati nei processi? 

La stampa ha iniziato a occuparsi del problema nel 2003, rac- 
cogliendo testimonianze di giudici e pubblici ministeri sull'ap- 
parente cambiamento nel comportamento dei giurati. In quel- 
l'anno il procuratore distrettuale dell'Oregon Josh Marquis, vi- 
ce presidente della National Districi Attorneys Association, ha 
dichiarato a «CBS News» che «i giurati ora si aspettano che noi 
facciamo il test del DNA praticamente per ogni caso. Si aspetta- 
no da noi la migliore tecnologia possibile. Pretendono che tutto 
appaia proprio come in televisione». In un caso di omicidio a Los 
Angeles, per esempio, i giurati si lamentarono che un cappot- 
to insanguinato non era stato sottoposto al test del DNA, benché 
l'inutilità dell'analisi fosse evidente, dato che l'imputato aveva 
già ammesso di essere stato sulla scena del delitto. Il giudice os- 
servò che la tv aveva fatto conoscere il test ai giurati, ma sen- 
za informarli davvero su quando dovrebbe essere usato. In uno 
studio sul rapporto tra i giurati e le prove, un giurato coinvolto 
in un caso in cui l'analisi del DNA era molto complessa protestò 
sostenendo che quel tipo di problemi «in CSI non succedono». 

I procuratori hanno dato la colpa all'effetto CSI quando una 
giuria di Baltimora ha dichiarato un uomo non colpevole di omi- 
cidio perché le dichiarazioni di due testimoni oculari erano state 
considerate meno determinanti della mancanza di prove mate- 
riali. «Negli ultimi cinque anni ho notato un grande cambiamen- 
to nei giurati e nelle loro aspettative», ha dichiarato a un gior- 
nale l'avvocato difensore Joseph Levin, di Atlantic City. «1 giura- 
ti in camera di consiglio possono fare domande al giudice, e ora 
le fanno su ciò vedono come una mancanza di prove. Voglio- 
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no sapere dove sono le impronte digitali 
e il DNA. Se non ci sono, vogliono sapere 
perché». Nel processo per omicidio contro 
l'attore Robert Blake, in California, l'ac- 
cusa cercò di convincere la giurìa della 
sua colpevolezza accertando il movente e 
l'opportunità dell'imputato, e presentò te- 
stimoni che dichiararono che Blake ave- 
va chiesto loro di uccidere sua moglie. Ma 
non c'erano né residui di polvere da spa- 
ro né macchie dì sangue, e Blake fu as- 
solto. Nell'occasione, un giurato avrebbe 
detto: «se l'accusa avesse avuto quel ge- 
nere di informazioni, allora Blake sareb- 
be stato colpevole». Per il pubblico mini- 
stero del processo fu la prima sconfitta in 
50 casi di omicidio. 

Prima che CSI diventasse famoso, la 
principale preoccupazione degli avvoca- 
ti era se una giuria sarebbe stata in grado 
di capire la complessità delle prove basa- 
te sul DNA. Ora, invece, molti passano il 
tempo a spiegare la differenza tra realtà e 
fiction: durante la selezione delle giurie è 
ormai prassi comune chiedere agli aspi- 
ranti giurati se siano soliti guardare pro- 
grammi tv che trattano temi forensi. 

Alcuni giudici stanno cercando di pre- 
venire qualsiasi potenziale ripercussione 
dell'effetto CSI. Nel corso di processi te- 
nuti in Arizona, Illinois e California, so- 
no stati chiamati dei cosiddetti negative 
evìdenee witìtesses, testimoni che portano 
una prova negativa, per mettere in guar- 
dia i giurati sul fatto che i detective del 
mondo reale spesso non riescono a recu- 
perare sulla scena del crimine indizi mate- 
riali come il DNA o le impronte digitali. 

Altri esperti legali sostengono invece 
che l'effetto CSI è illusorio. Lo stesso gior- 
nale di Atlantic City che citava l'avvocato 
Lev in ha anche riferito una dichiarazione 
del giudice Albert Garofolo, secondo cui 
«anche se la mia prima reazione potreb- 
be essere stata "si, esiste un effetto CSI", 
penso che si possa considerare più che 
altro un sospetto. Non riesco a ricordare 
una sola situazione in cui ho sentito una 
giuria dire che si aspettava di più». 

Nel 2005 Simon Cole, della Facoltà di 
criminologia, diritto e società all'Universi- 
tà della California a Irvine, e la sua studen- 
tessa Rachel Dioso hanno scritto sul «Wall 
Street Journal»: «Che la tv possa avere un 
effetto sulle aule di tribunale è plausibile... 
Ma sostenere che CSI e programmi simi- 
li stanno aumentando il numero di assolu- 




ta CONSERVAZIONE E ARCHIVI AZIONE 
di milioni e milioni di elementi 
di prova è una sfida imponente per le forze 
di polizia e i laboratori forensi. 
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NEL 2001 LA SCARSITÀ 01 PROVE MATERIAL! ha convinto i giurati a dichiarare l'attore Robert Blake 
[sopra, mentre bacìa il suo avvocato dopo l'assoluzione) non colpevole dell'omicidio delia moglie, 
Bonny Lee Blakly, nonostante Blake avesse movente e opportunità. In un successiva processo civile, 
Blake è stato dichiarato responsabile di «morte illegittima». 



zioni è un'accusa pesante, e la cosa straor- 
dinaria è che, per dirla in un linguaggio da 
avvocati, non c'è uno straccio di prova. C'è 
una vasta letteratura scientifica sui proces- 
si decisionali delle giurie, ma nessuno stu- 
dio ha scoperto un effètto CSI. Ci sono solo 
prove aneddotiche». 

Probabilmente il primo studio sull'ef- 
fetto CSI è stato pubblicato a febbraio di 
quest'anno da Kimberllanne Podlas, av- 
vocato e assistente di diritto ed etica dei 
media all'Università del North Carolina 
a Greensboro. La Podlas ha concluso che 
le possibilità di assoluzione, e il ragiona- 
mento che le motivava, erano le stesse sìa 
nel caso degli spettatori abituali di CSI 
sia degli aspiranti giurati che non guar- 
davano il telefilm: insomma, non ha ri- 
scontrato alcun effetto CSI. Diversi parte- 
cipanti alla ricerca, però, hanno afferma- 
to che l'assenza dì test scientifici era un 
problema, anche se le prove materiali non 
avrebbero risolto gli ipotetici casi che era- 
no stati loro sottoposti. Attualmente, co- 
munque, ci sono almeno cinque laureandi 
(tre negli Stati Uniti e due nel Regno Uni- 
to) che stanno preparando tesi sull'effetto 
CSI studiando giurie reali. 



Fiction e realtà 

Che i telefilm stiano influenzando o 
meno le richieste e le decisioni delle giu- 
rie, la televisione sta senza dubbio dando 
al pubblico una visione distorta dell'ap- 
plicazione pratica della scienza forense e 
di ciò che può e non può fare. Gli atto- 
ri che interpretano il personale, per esem- 
pio, sono un misto di poliziotto/ detective/ 
scienziato: nessuna professione del mon- 
do reale corrisponde a questa descrizio- 
ne. L'applicazione e il rispetto della legge, 
le investigazioni e la scienza forense so- 
no settori sufficientemente complessi da 
richiedere ognuno una specifica istruzio- 
ne, addestramento e metodi. E nei labora- 
tori dì investigazione scientifica la specia- 
lizzazione è la norma a partire dagli ul- 
timi anni ottanta. Ogni scienziato foren- 
se ha bisogno di conoscere le potenziali- 
tà delle altre sottodiscìplìne, ma nessuno 
è esperto in ogni area. 

Inoltre, ì laboratori spesso non effet- 
tuano tutti i tipi di analisi, sia per una 
questione di costi sia per insufficienza di 
risorse o scarsa domanda. La televisione, 
poi, mostra scienziati forensi che hanno 
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tempo in abbondanza per ogni caso; mol- 
ti detective della tv, tecnici e scienziati, 
spesso riservano la loro completa atten- 
zione a un unico caso. Nella realtà, i sin- 
goli esperti si trovano a seguire molti ca- 
si contemporaneamente: per la maggior 
parte dei laboratori forensi, uno dei pro- 
blemi più seri è il lavoro arretrato. 

Le fiction sono lontane dal mondo rea- 
le anche nella presentazione delle tecni- 
che scientifiche: secondo lo scienziato fo- 
rense Thomas Mauriello, dell'Universi- 
tà del Maryland, circa il 40 per cento del- 
le tecniche mostrate su CSI non esiste. E 
gli investigatori veri non possono esse- 
re altrettanto precisi dei loro «colleghi» 
del piccolo schermo. Un personaggio tv, 
per esempio, può analizzare un campione 
sconosciuto su uno strumento tutto scher- 



mi fluorescenti e spie luminose, e ottene- 
re il risultato «rossetto Maybelline, colo- 
re 42, lotto A-439». Lo stesso personag- 
gio può quindi interrogare un testimone 
e dichiarare, «sappiamo che la vittima era 
con lei, perché ne abbiamo identificato il 
rossetto sul suo colletto». Nella vita rea- 
le, raramente le risposte sono cosi certe, e 
l'esperto della polizia scientifica probabil- 
mente non affronterebbe direttamente un 
sospetto. C contrasto tra finzione e realtà 
può produrre conseguenze bizzarre. Rac- 
conta un poliziotto di Knoxville, in Ten- 
nessee: «La vittima di una rapina in au- 
to trovò del tessuto rosso dietro la mac- 
china, e mi chiese di effettuare dei test per 
sapere da dove proveniva, in che negozio 
era stato comprato e che carta di credito 
era stata usata per acquistarlo». 



Jn 



sintesi/Scienza contro fiction 



m Procuratori, giudici e agenti di polizia hanno notato quello che è stato battezzato 
effetto CSI, un fenomeno perii quale i popolari telefilm porterebbero i giurati ad avere 
aspettative irragionevoli relativamente alla qualità e alla quantità di indizi materiali. 

■ Che vi sia un qualsiasi tipo di effetto CSI nelle aule di tribù naie resta ancora da 
dimostrare. Ma i programmi televisivi hanno provocato un aumento della raccolta di 
indizi materiali, contribuendo a dar v'ita a questioni relative all'archiviazione e alla 
mancanza di personale. 

■ Questi telefilm, inoltre, hanno suscitalo un'esplosione di interesse perle prove 
scientifiche nelle università americane, dove l'iscrizione a corsi in scienza forense è 
aumentata notevolmente da quando la serie CSI ha iniziato ad andare in onda. 



Benché non abbiano tutti gli strumenti 
dei team televisivi di CSI, gli investigato- 
ri della polizia scientifica dispongono co- 
munque di tecnologie che stanno diven- 
tando sempre più sofisticate. Alla fine de- 
gli anni ottanta per fare l'analisi del DNA 
servivano campioni grandi quanto una 
moneta: con i metodi di oggi ne bastano 
pochi nanogrammi. È diventato normale 
leggere della soluzione di un vecchio ca- 
so, di un sospetto escluso o di una con- 
danna ribaltata grazie alla moderna tec- 
nologia, I database di DNA, impronte di- 
gitali e munizioni sono diventati risorse 
importanti, che possono collegare i crimi- 
nali a differenti reati. 

Malgrado si chieda loro di produrre 
miracoli telegenici, molti laboratori fan- 
no sforzi enormi per far fronte all'aumen- 
to delle richieste. Dato che gli investigato- 
ri apprezzano sempre più i vantaggi della 
scienza e tendono a raccogliere quantità 
sempre maggiori di indizi, sottopongono 
ad analisi sempre più materiale. I detecti- 
ve che una volta raccoglievano in media 
cinque indìzi dalla scena dì un delitto, og- 
gi affermano di raccoglierne da 50 a 400. 
Nel 1989 i laboratori della Virginia esa- 
minavano poche decine di casi, oggi de- 
vono lavorare su migliaia. 

Naturalmente non tutti gli elementi 
presenti sulla scena di un delitto posso- 
no o devono essere raccolti per le analisi. 
La remota possibilità che un elemento sia 
importante deve essere soppesata tenen- 
do conto del fardello di casi arretrati. Ma 
le pressioni sociali, professionali e politi- 
che basate su aspettative irrealistiche ali- 
mentate dalla televisione fanno sì che se 
un poliziotto consegna un borsone pieno 
di lattine di birra, mozziconi di sigaretta e 
altra spazzatura ci sono buone probabilità 
che la maggior parte degli oggetti sia de- 
stinata all'analisi. 

Un lavoro che dovrà essere smaltito, in 
molti casi, da personale già sovraccarico. 
Per esempio, Io Stato del Massachusetts 
ha 6,3 milioni di abitanti fuori Boston e 
otto analisti di DNA in tutto (Boston da 
sola ha tre analisti). New York ha otto mi- 
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È meglio Montalbano? 



L (errore di CSI è trasformare lo scienziato in investigatore. Il 
■ giudizio senza appello non arriva da uno dei tanti critici che 
masticano tutto ciò che guardano sul piccolo schermo, ma da chi 
il mondo descritto nel telefilm americano lo vive in prima persona 
ogni giorno. Carlo Bui dirige dal 1998 l'Unità per l'analisi del crimine 
violento (UACV)del Servizio polizia scientifica della nuova Direzione 
centrale anticrimine della Polizia di Stato: per gli appassionati di 
CSI è più o meno l'equivalente di Gii Grissom, il capo della squadra 
scientifica di Las Vegas, anche se il paragone non lo esalta, anzi. 

Su Grissom e colleghi Bui ha le idee molto chiare; «Il problema 
enormemente grave e molto fuorviarne è che grazie a CSI sta 
passando l'idea chela scienza non sia più necessaria per risolvere 
un'indagine partendo dalla scena del crimine ma che sia diventata 
anche sufficiente». L'attività di investigazione in cui l'elemento 
trainante è la polizia scientifica potrebbe diventare un alibi per 
non portare avanti le indagini in modo tradizionale. Tradotto nel 
linguaggio televisivo, il modo di procedere ti pi co degli investigatori 
alla Montalbano. Il rischio concreto è far passare il diritto, elemento 
fondamentale dell'investigazione, in secondo piano. 

«Supponiamo che io trovi un capello. In CSI il capello è prelevato 
e portato in laboratorio per estrarne il DNA e risalire alla persona 
che ha lasciato quella traccia. In Italia, come in tutti i paesi civili, 
esiste il giusto processo, il che significa che io non posso sottoporre 
al test del DNA il capello se non ho l'autorizzazione dell'autorità 
giudiziaria, perché si tratta di un accertamento irripetibile: l'analisi 
del DNA è distruttiva. Secondo l'articolo 360 del Codice di procedura 
penale, quando u n accertamento tecnico è irripetibile si deve dare 
la garanzia agli aventi diritto, la parte lesa ma anche la difesa, 
di controllare tramite i loro consulenti quello che stai facendo, 
procedura fondamentale per garantire giustizia ed equità». 

Il ruolo della scientìfica 

Ma anche se trova Montalbano più aderente alla realtà di chi 
per lavoro fa indagini, nel caso di CSI Bui non vuol sentire parlare di 
scientismo, forse perché la sua laurea in fisica nucleare lo rende 
allergico ad accuse di questo tipo: «La scienza è fon da menta le, 
siamo arrivati al punto in cui non c'è attività investigativa che 
possa prescindere da accertamenti tecnici che forniscono le prove 
certe durante il dibattimento, cioè al processo. Ma il caso è risolto 
da una squadra, e l'investigazione tradizionale è fondamentale per 
dare dignità alla prova, altrimenti è solo un dato nudo e crudo». 
Dunque, si deve trasformare il dato scientifico in dato investigativo, 
ed è questo il ruolo della Polizia scientifica e, in particolare, 
dell'UACV. «Andiamo sulla scena del crimine e proponiamo analisi 
comportamentali, suggeriamo strategie investigative, avanziamo 
ipotesi per ricostruire la dinamica di un omicidio in funzione dei 
dati che abbiamo archiviato. Disponiamo di un sistema informativo 
esperto, una sorta di archivio informatizzato capace di imparare 
dalle informazioni e dai dati relativi alla casistica omicidiaria 
italiana, il Sistema di analisi della scena del crìmine (SACS), che ha 
memorizzato oltre 4500 casi di omicidio e 50.000 immagini di scene 
del crimine. Analizzando un omicidio possiamo confrontarlo con altri 
simili già risolti e fare delle ipotesi. Abbiamo un originale approccio 



INDAGINI D'AVANGUARDIA. 
Due immagini dei laboratori della 
Polizia scientifica italiana: l'analisi 
di un mozzicone di sigaretta per 
rilevare il DNA [a sinistra] e la 
ricerca di tracce biologiche con 
una lampada a UV (sotto). 



Ma se negli Stati Uniti l'iscrizione ai corsi universitari in questo 
campo sta esplodendo non si può dire lo stesso per l'Italia, 
semplicemente perché corsi di laurea di questo tipo da noi non 
ce ne sono. Un peccato, anche perché qualche collaboratore in 
più a Buie colleghi farebbe comodo, visto che ogni anno devono 
affrontare migliaia di nuovi casi, cui corrispondono altrettanti 
fascicoli, ognuno dei quali ha come minimo 10-15 tracce 
(macchie di sangue, capelli, formazioni pilifere, impronte papillari 
e così via) da analizzare. 

«Il numero delle richieste è impressionante. Per questo i 
tempi di risposta possono essere lunghi, decisamente diversi da 




di analisti criminali che prendono dati scientifici, li interpretano e li 
trasmettono con qualcosa in più agli investigatori». 

La scienza forense, quella che si fa all'UACV, così come nei 
Reparti investigativi scientifici dei Carabinieri, non è poco affidabile 
come ogni tanto è ventilato, soprattutto nei casi di cronaca nera 
più controversi. Le tecniche impiegate sono accettate dalla 
comunità scientifica internazionale. Analisi del DNA e tecniche 
chimico- fi siche per l'esaltazione delle impronte digitali, per l'analisi 
delle droghe e degli esplosivi, tanto per citarne alcune tra le più 
usate, poggiano su una solida letteratura scientifica. Un po' più di 
cautefa ci vuole nel caso di tecniche innovative che potrebbero 
essere usate in futuro e oggi sono in fase di sviluppo: «Abbiamo 
un progetto con il Dipartimento di psicologia dell'Università 
"La Sapienza" di Roma in cui studiamo qual è la risposta di un 
testimone che osserva la scena, e cerchiamo di capire se questa 
scena è qualcosa che ha già vissuto o no seguendone il movimento 
oculare». In un altro progetto, in collaborazione con le Università 
di Brescia, Ferrara e Castellanza e del San Raffaele di Milano, 
l'obiettivo è far diventare il SACS un sistema esperto basato 
sulla tecnologia delle reti neuronali in grado di caratterizzare il 
profilo dell'autore del delitto in modo univoco. Grazie proprio alla 
collaborazione con l'UACV, partirà quest'anno, presso l'Università 



dell'Aquila, nell'ambito del corso di laurea in psicologia, una nuova 
laurea specialistica in psicologia applicata all'analisi criminale, 
unica nel suo genere nel panorama italiano, che dovrà formare i 
futuri esperti in profilo criminale, in grado di supportare l'attività 
investigativa sia degli esperti delle forze dell'ordine e dell'autorità 
giudiziaria, sia dei consulenti e degli avvocati della difesa. 

Laboratori avveniristici e nuove professionalità 

A questo punto sembra proprio che gli uomini della scientifica 
non abbiano nulla da invidiare a CSI. Anzi, forse è vero il contrario: 
«Noi, intendo la Polizia scientifica italiana, disponiamo dì tutte 
le strumentazioni e le tecnologie che si vedono in CSI, che da 
questo punto di vista è assolutamente realistico». I protagonisti 
dell'investigazione scientifica sono chimici, fisici, biologi, ingegneri 
medici, legali e psicologi, 400 solo nella sede centrale di Roma, che 
lavorano in laboratori avveniristici che occupano un totale di 24,000 
metri quadrati. Esperti che provengono per la maggior parte dalle 
numerose università che collaborano attivamente con il Servizio 
polizia scientifica: «Le richieste per entrare sono tante, ma i posti 
sono pochi, quindi le persone che entrano sono in un certo senso 
l'elite degli aspiranti. I vincitori dell'ultimo concorso avevano tutti 
conseguito almeno un PhD o un dottorato di ricerca». 



quelli cui ci ha abituato CSI, ma sempre congrui con la richiesta 
processuale. Per esempio i procedimenti a carico di ignoti in 
termini di priorità lasciano spazio a quelli in cui è presente 
un indagato. Si può dire infatti che una volta l'estrazione e 
l'amplificazione del DNA era effettuata solo eccezionalmente, nel 
caso, per esempio, di un omicidio con particolare efferatezza o di 
impatto per l'opinione pubblica; ora applichiamo questo genere di 
tecnologia a qualunque tipo di caso e, vi sto che non c'è un reato di 
serie Ao di serie B, ci fissiamo delle priorità, che dipendono dalle 
richieste delle strutture investigative e dell'autorità giudiziaria, 
ma lavoriamo su tutto. E più hai la possibilità di risolvere un caso 
più applichi le tecniche anche ai casi più semplici, aumentando 
di conseguenza il numero di richieste che provengono ai nostri 
laboratori, e diventa, così, come un cane che si morde la coda». 
La domanda finale è quasi scontata. Ma il gioco di specchi per 
cui il direttore dell'UACV vede se stesso e i suoi collaboratori nel 
piccolo schermo è troppo invitante. E dunque, ecco cosa pensa 
Carlo Bui dei suoi colleghi di celluloide: «Li trovo forse un po' 
antipatici, un po' presuntuosi, e soprattutto non sbagliano mai. 
Anch'io vorrei non sbagliare mai, ma l'infallibilità da fiction è 
un'altra cosa, e non mi pare sia di questo mondo». 

Giovanni Spataro 
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Chimica 



Raccolta delle prove-^ 



lioni di abitanti e 80 analisti di DNA. Ma 
il Massachusetts e New York hanno tas- 
si di criminalità violenta analoghi (469,4 
contro 483,3 per 100.000 abitanti), cioè 
i tipi di reato che solitamente richiedono 
prove basate sul DNA, 

Uno studio di recente pubblicazione 
condotto dall'ufficio di statistica del Di- 
partimento di Giustìzia ha riscontrato che 
alla fine del 2002 (gli ultimi dati disponi- 
bili), nei laboratori forensi degli Stati Uni- 
ti c'era più di mezzo milione di casi in li- 
sta d'attesa, anche se era stato completa- 
to almeno il 90 per cento dei test previsti. 
Secondo lo studio, per riuscire a evadere 
ognuna delle richieste di quell'anno entro 
un mese sarebbero serviti altri 1900 im- 
piegati a tempo pieno. Un'altra ricerca del 
Dipartimento di Giustìzia ha mostrato che 
nel 2002 i 50 maggiori laboratori foren- 
si degli Stati Uniti hanno ricevuto più dì 
1,2 milioni di richieste: in un anno i ca- 
si in lista d'attesa sono raddoppiati, anche 
se il numero di crimini continua a dimi- 
nuire dal 1994. 

Un altro effetto collaterale dell'aumen- 
tata raccolta di indizi materiali è la neces- 
sità di archiviarli per un certo tempo, va- 
riabile a seconda di quanto disposto dalla 
leggi locali, statali o federali. Archiviare 
gli indizi presuppone la presenza di com- 
puter, software e personale necessario per 
la loro registrazione; dell'attrezzatura per 
conservare in modo sicuro le prove biolo- 
giche, come il DNA; e di sufficiente spa- 
zio di magazzino per gli altri indizi mate- 
riali. In molte giurisdizioni, dopo un de- 
terminato periodo di tempo le prove pos- 
sono essere distrutte o restituite. L'archi- 





Spesso gli investigatori della TV" 



sono esperti in più discipline. Ma nella realtà non è così 



viazione può essere una questione critica 
in casi vecchi o irrisolti: secondo l'Inno- 
cence Project della Cardozo Law School 
di New York le prove non esistono più nel 
75 per cento delle indagini concluse con 
condanne potenzialmente illegittime. 

Persino tener traccia delle prove che 
esistono può essere problematico: uno 
studio del 2003 condotto dalla American 
Society of Crime Laboratory Di recto rs in- 
dicava che più di un quarto dei labora- 
tori forensi degli Stati Uniti non aveva 
computer necessari per registrare le pro- 
ve. Mark Dale, direttore del Northeast Re- 
gional Forensic Institute dell'Università 
di Albany ed ex direttore del laboratorio 
del Dipartimento di Polizia di New York, 
stima che serviranno più di 10.000 nuo- 
vi scienziati forensi nei prossimi dieci an- 
ni per affrontare questi molteplici proble- 
mi. Inoltre, un'adeguata modernizzazione 
delle strutture costerà 1,3 miliardi dì dol- 
lari, e i nuovi strumenti più di 285 milio- 
ni di dollari. 

L'effetto sulle università 

La nota positiva è che, attraverso CS! e 
affini, il pubblico ha sviluppato un inte- 
resse e un rispetto per la scienza che non 
si registravano negli Stati Uniti dai tempi 
del programma spaziale Apollo, ricono- 
scendola come una professione entusia- 
smante e importante. L'iscrizione ai cor- 
si universitari di scienze forensi sta esplo- 
dendo. Per esempio, il corso in scienze fo- 
rensi della Chamìnade University di Ho- 
nolulu è passato da 1 5 a 100 studenti in 
quattro anni. Nel mio ateneo, l'Universi- 



U DETECTIVE TELEVISIVA Catherine Willows 
ricopre da sola i ruoli di più investigatori reali. 

tà della West Virginia, ìl corso in scienze 
forensi e investigative è passato da quat- 
tro laureati nel 2000 a più di 500 studen- 
ti, diventando il terzo più frequentato del- 
l'università. 

L'aumento dei corsi è stato tale che il 
National Institute of Justice, in collabora- 
zione con l'Università della West Virginia, 
ha redatto uno speciale rapporto che ha 
costituito la base per formare una com- 
missione di approvazione dei corsi che fa 
capo all'American Academy of Forensic 
Sciences. All'inìzio dì gennaio erano già 
stati approvati in modo provvisorio, con- 
dizionale o completo 1 1 programmi. 

La popolarità dì CSI può anche aver 
influenzato la composizione demografi- 
ca degli scienziati forensi americani. Ne- 
gli anni novanta le donne e le minoran- 



MAX M. HOUCK dirìge la Forensic Science Initiative dell'Università della West Virginia. Esperto 
di micro-indizi e antropologo forense, ha lavorato alla Trace Evidence Unit del laboratorio dei- 
FBI dal 1992 al 2001. Houck è presidente della Forensic Science Educational Program Accre- 
ditai ion Commi ss ion e fa parte del comitato editoriale di vane riviste scientifiche del settore. È 
membro dell'American Academy of Forensic Sciences, dell' American Society of Crime Labora- 
tory Directors e dell'lntemational Association for Identification. 
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ze etniche erano sottorappresentate, tra i 
protagonisti delle serie tv a sfondo scien- 
tifico; oggi ìl cast delle puntate di CSI ha 
permesso di migliorare questa proporzio- 
ne. Le donne costituiscono ormai la mag- 
gioranza degli iscritti ai corsi di laurea in 
scienza forense negli Stati Uniti e in gran 
parte della professione. Anche se due ter- 
zi dei dirigenti dei laboratori di polizia 
scientifica statunitensi sono di sesso ma- 
schile, questa cifra è destinata sicuramen- 
te a diminuire a mano a mano che si fan- 
no avanti nuove operatrici donne. 

La conseguenza positiva più rilevante 
dell'interesse pubblico per la scienza fo- 
rense, tuttavia, è l'aumento degli investi- 
menti in questo settore di ricerca. In pas- 
sato, la maggior parte degli studi erano 
condotti in laboratori di polizia che si oc- 



cupavano di specifiche questioni legate al 
sìngolo caso. Ma per far si che le tecno- 
logìe progrediscano significativamente è 
necessario fare sperimentazioni nell'am- 
biente controllato dei laboratori accade- 
mici, che potrebbero indagare sui proble- 
mi che richiedono ulteriori ricerche. Per 
esempio, recenti studi hanno fatto sorgere 
dubbi sull'assoluta unicità, da tempo da- 
ta per scontata, delle impronte digitali, dei 
segni di utensili, dei segni di morsi, delle 
stilature sulle pallottole e delle corrispon- 
denze calligrafiche. 

In un momento in cui si chiede sempre 
di più alla scienza forense, bisogna che 
questa diventi più affidabile: un recente 
rapporto del National Institute of Justice 
al Congresso degli Stati Uniti sosteneva la 
necessità di una ricerca di base sui fon- 



damenti scientifici rielle prove da impres- 
sione, come i segni di pneumatici o le im- 
pronte, degli standard per l'autenticazio- 
ne dei documenti, nonché dell'analisi del- 
le armi da fuoco e dei segni di utensili. Il 
rapporto raccomandava inoltre che il Go- 
verno sovvenzionasse la ricerca finalizza- 
ta a convalidare le discipline forensi, oc- 
cupandosi dei principi di base, dei margi- 
ni di errore e degli standard procedurali. 

E chiaro che destinare più fondi a que- 
ste ricerche sarebbe di grande beneficio: 
c'è da chiedersi perché gli Stati Uniti ab- 
biano stanziato soltanto 7 milioni di dol- 
lari in questo anno fiscale per la ricerca 
di base in scienza forense, mentre ne so- 
no stati stanziati 123 milioni per le medi- 
cine alternative. 

Uno degli obblighi principali di qual- 
siasi governo democratico nei confronti 
dei propri cittadini è garantire la pubblica 
sicurezza in modo equo. La scienza foren- 
se è parte integrante e vitale del proces- 
so della giustizia penale. Nel XXI seco- 
lo avere laboratori di scienza forense con 
un personale preparato, equipaggiato e in 
numero sufficiente è un elemento essen- 
ziale per assolvere a quest'obbligo. 

L'interesse popolare verso le indagini di 
polizia scientifica ha ormai raggiunto un 
livello senza precedenti: lo stesso vale per 
le sfide relative all'accuratezza dei metodi 
e delle capacità di questa disciplina. 

Anche se non è dimostrato che nel- 
le aule di tribunale esista un effetto CSI, 
l'effetto reale è la presa di coscienza della 
necessità di un avanzamento dei labora- 
tori di scienza forense e della ricerca nelle 
discipline che la riguardano. B 
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Chauncey Starr 

e Thomas J. Overbye 



Il pomeriggio del 14 agosto 2003, un 
blackout lasciò al buio otto milioni di per- 
sone a New York e altri 40 milioni nel 
nord-est degli Stati Uniti e nell'Ontario, in 
Canada. La chiusura di una centrale elet- 
trica in Ohio aveva causato il sovraccarico 
delle linee aeree dell'alta tensione, che si 
erano surriscaldate e curvate fino a tocca- 
re gli alberi, causando un corto circuito. Il 
guasto si era poi propagato con un effet- 
to domino attraverso l'intera rete elettrica, 
mettendo fuori uso 265 centrali e oscuran- 
do un'area di 24.000 chilometri quadrati. 

L'incidente - e il blackout ancor più 
esteso che il mese successivo lasciò al buio 
56 milioni di persone in Italia e Svizzera 
- richiamò l'attenzione su di un problema 
diffuso relativo a ciò che per la civiltà mo- 
derna equivale a un vitale sistema circola- 
torio biologico, le reti elettriche. Negli ulti- 
mi cent'anni, la rete elettrica dell'America 
del Nord si è evoluta in modo frammen- 
tato, dando origine a un'infrastruttura da 



pagnie elettriche non possono semplice- 
mente aumentare la tensione o la corren- 
te delle linee attuali. A tensioni di circa un 
milione di volt, gli isolanti dei cavi sono 
strappati dai campi elettrici, formando ar- 
chi e causando cortocircuiti. E correnti più 
elevate surriscaldano le linee che si inar- 
cano e abbassano pericolosamente fino a 
toccare gli alberi e le strutture al suolo. 

In più, non è chiaro come faranno le 
attuali infrastrutture a sostenere il mer- 
cato crescente dei veicoli ibridi, che usa- 
no elettricità o idrogeno in aggiunta ai 
combustibili tradizionali. Dovendo poi far 
corrispondere in ogni istante produzione 
e consumo, il sistema attuale non è adat- 
to ad accogliere la produzione elettrica da 
fonti rinnovabili (eolico, solare, marino), 
che è intermittente e non prevedibile. 

Un gruppo di ingegneri e fisici sempre 
più numeroso, di cui anche gli autori di 
questo articolo fanno parte, sta lavoran- 
do a un nuovo sistema di distribuzione 



grande distanza. Sarà inoltre possibile de- 
viare la produzione delle centrali che si 
trovano in zone di basso consumo verso 
le altre che si trovano in orario di massima 
richiesta. In più, sarà possibile costruire le 
nuove centrali in luoghi meno problema- 
tici distanti dai centri abitati. 

I collegamenti della nuova rete a que- 
ste nuove centrali permetteranno sia di 
produrre idrogeno sia di distribuirlo su 
larga scala con dei tubi che avvolgo- 
no e raffreddano i cavi superconduttori. 
Una struttura satura di idrogeno, dunque, 
non servirebbe solo per la distribuzione, 
ma anche per l'immagazzinamento del- 
l'energia, costituendo una scorta che ren- 
derebbe più agevole l'uso di fonti come il 
solare, l'eolico e le altre rinnovabili. Inol- 
tre, una rete di questo tipo costituirebbe 
quell'infrastruttura di base che è un pre- 
requisito per le economie avanzate che 
vogliono eliminare la produzione di gas 
serra da centrali elettriche e veicoli. 



La rete elettrica di nuova generazione potrebbe 
distribuire e immagazzinare energia allo stesso tempo 



1000 miliardi di dollari composta da mi- 
lioni di chilometri di cavi con tensioni fi- 
no a 765.000 volt. A dispetto della sua im- 
portanza, non esiste un ente centrale pre- 
posto al controllo di questa infrastruttu- 
ra, alla sua manutenzione e alla sua pro- 
tezione: le aziende sono costrette a coope- 
rare, pur trovandosi in concorrenza tra lo- 
ro, per produrre e distribuire ogni secondo 
l'esatta quantità di elettricità richiesta dal 
mercato, e la situazione è sostanzialmente 
identica anche in Europa. Dopo i blackout 
del 2003, si è quindi sentita la necessità 
di un maggiore controllo da parte del go- 
verno degli Stati Uniti. Sono nate iniziati- 
ve, come rintelliGrid Consortium e il pro- 
gramma GrìdWise dello U.S. Department 
of Energy, che studiano sistemi in grado di 
impedire a un guasto di propagarsi su tut- 
ta la rete. Quella dell'affidabilità, tuttavia, 
è solo una delle sfide che la rete elettrica 
dovrà affrontare nei prossimi decenni. 

Un limite ancor più grande della re- 
te elettrica del XX secolo è la scarsa ade- 
guatezza alle richieste del XXI secolo: cioè 
l'inarrestabile aumento della domanda di 
energia e la transizione dai combustibili 
fossili alle fonti meno inquinanti. Le com- 



dell'energia chiamato Continental Super- 
Grid. Secondo questo progetto, una nuo- 
va rete elettrica sì evolverà gradualmen- 
te a fianco della rete già esistente, miglio- 
randone la capacità e l'affidabilità. Nei 
prossimi decenni, la nuova rete consenti- 
rà di produrre e distribuire non solo elet- 
tricità «pulita», affidabile e a basso costo, 
ma anche idrogeno per i trasporti privati 
e per l'immagazzinamento di energia. 

Degli studi di ingegneria hanno con- 
cluso che non sono necessarie ulteriori 
scoperte scientifiche per realizzare questo 
progetto che si baserà su una combina- 
zione di tecnologie già esistenti nel cam- 
po del nucleare, dei superconduttori e del- 
l'idrogeno, integrate da fonti rinnovabi- 
li appositamente selezionate. Ci saranno 
dei problemi riguardanti la progettazione, 
cosi come potrebbe non essere facile con- 
vincere politici e opinione pubblica del- 
l'utilità del progetto, ma ì benefici saran- 
no considerevoli. 

Grazie a linee costruite con materiali 
superconduttori, che trasportano energìa 
con un'efficienza quasi assoluta, un'inter- 
ruzione in un punto della linea potrà esse- 
re compensata da altri generatori, anche a 



Una nuova rete 
per una nuova era 

L'idea di una nuova rete continentale 
può sembrare futuristica, ma in realtà cir- 
cola già da diverso tempo. Nel 1967, due 
fisici dell'IBM, Richard L. Garwin e Ju- 
ri Matisoo, pubblicarono il progetto di un 
cavo di trasmissione lungo 1000 chilo- 
metri Fatto con una lega di niobio-stagno 
scoperta pochi anni prima. Il materiale, se 
raffreddato con elio liquido a temperatu- 
re appena superiori allo zero assoluto, era 
in grado dì far passare una straordinaria 
quantità dì corrente continua (DC) senza 
resistenza. 1 due scienziati proposero una 
linea DC costituita da due cavi o nastri 
superconduttori in grado dì trasmettere 
una potenza di 100 gigawatt - più o me- 
no l'equivalente dì 50 centrali nucleari. 

Il progetto dì Garwin e Matisoo riguar- 
dava il campo delle possibilità teoriche, 
non quello dell'effettiva praticità, perché 
non avrebbe avuto alcun senso immettere 
una potenza così elevata in un punto del- 
la rete; inoltre, l'elio liquido è un refrige- 
rante scomodo. Le loro idee, tuttavia, ispi- 
rarono altri scienziati. Nei decenni suc- 
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SUPER CAVI 



I super cavi potrebbero trasportare energia sia in forma elettrica sìa chimica. 
L'elettricità viaggerebbe con resistenza pressoché nulla attraverso tubi di materiale 
superconduttore [rosso]. All'interno di essi scorrerebbe idrogeno raffreddato [blu] 
in forma liquida o come gas ad alta pressione, il che consentirebbe di mantenere la 
temperatura del superconduttore vicina allo zero assoluto. Un super cavo costituito da 
due condotte, ognuna con un diametro di circa un metro, potrebbe trasmettere cinque 
gigawatt di elettricità e dieci gigawatt di energia termica (si veda la tabella). 




75 centimetri 
40 centimetri 
3,8 centimetri 
3 centimetri 



Isolante ad arto 
voltaggio 

(solante termico 
Superconduttore 



Idrogeno 





Voltaggio/Temperatura Portata 




Potenza distribuita 


Circuito DC 


+50,000 volte 
-50.000 volt 


50-000 ampere 


5000 megawatt di 
elettricità 


Idrogeno liquido 


20 kelvin 


0,6 metri cubi/secondo 
in ogni conduttura 


10.000 megawatt di 
energia termica 



In sintesi/La super rete elettrica 




■ Come dimostrato dai blackout del 2003 in Europa e America del Nord, la rete elettrica 
esistente è inadeguata sia per soddisfare la crescente domanda di elettricità sia per 
sostenere il passaggio dai combustibili fossili alle fonti rinnovabili. 

■ Negli ultimi anni è stata progettata una nuova infrastruttura cbe consentirebbe 
alle città un uso efficiente di energia prodotta anche a grandi distanze da impianti 
nucleari o da fonti rinnovabili. 

■ Dei «super cavi», costruiti con materiali superconduttori, trasmetterebbero, con 
una resistenza praticamente nulla, correnti elettriche incredibilmente elevate. 
Inoltre, nelle stesse condotte viaggerebbe dell'idrogeno superraffreddato o ad alta 
pressione diretto alle fabbriche, alle stazioni di rifornimento e, un giorno, forse 
anche direttamente alle singole abitazioni. 



cessivi, a Brookhaven, nello Stato di New 
York, e a Graz, in Austria, furono costrui- 
ti cavi superconduttori di breve lunghez- 
za adattati per la trasmissione di correnti 
alternate (AC). Quello austriaco rimase in 
funzione per diversi anni in connessione 
con la rete locale. 

Dieci anni più tardi, dopo la scoperta 
della sup erro ndutti vita ad alta temperatu- 
ra, uno studio delI'Electric Power Research 
Institute (EPRI) concluse che un cavo elet- 
trico da cinque gigawatt che per il raffred- 
damento usa azoto liquido avrebbe potu- 
to competere economicamente con un ga- 
sdotto o con un sistema di linee aeree con- 
venzionale su distanze di almeno 200 chi- 
lometri. Due di noi (Grant e Starr) svilup- 
parono ulteriormente l'idea introducendo 
la possibilità di usare l'idrogeno ultra fred- 
do - in forma liquida o come gas super- 
critico - per raffreddare i cavi e, allo stes- 
so tempo, distribuire elettricità in forma 
chimica su scala continentale. Nel 2002 e 
nel 2004, il terzo autore di questo articolo 
(Overbye) ha organizzato delle conferenze 
in cui decine di esperti del settore misero a 
punto un progetto per un segmento pilota 
di 100 metri, con la possibilità di costruire 
poi un collegamento di 50 chilometri tra 
reti elettriche regionali già esistenti. 

È importante sviluppare al più presto 
dei prototipi perché le attuali reti elettri- 
che si stanno avvicinando rapidamente 
alla capacità massima e, come dimostrano 
i vari blackout, in alcuni casi la superano. 
Durante gli ultimi cinque anni, la capa- 
cità produttiva degli impianti degli Stati 
Uniti è aumentata di quasi il 25 per cento, 
ma la rete di distribuzione ad alta tensio- 
ne è cresciuta solo del 3,3 percento. Inol- 
tre, la domanda di energia da parte della 
popolazione contìnua ad aumentare rapi- 
damente: la U.S. Energy Information Ad- 
ministratìon prevede che, entro il 2025, 
il consumo di energia elettrica degli Sta- 
ti Uniti toccherà i 37.000 miliardi di chi- 
lowattora all'anno, un aumento di oltre il 
25 per cento rispetto al 2005. 

Questo incremento della domanda po- 
ne due questioni: dove trovare tutta que- 
sta energia e come distribuirla. I combu- 
stibili fossili, probabilmente, saranno an- 
cora la fonte energetica principale per i 
prossimi vent'anni. Ma la competizio- 
ne globale per il petrolio e il gas natura- 
le è sempre più forte, e anche un leggero 
calo della produzione può far impennare 



88 LE SCIEKZE 



45? /settembre 2006 



www.lescienze.it 



LE SCIENZE 89 



i prezzi, E le preoccupazioni per l'effetto 
serra stanno portando all'adozione di al- 
tri vìncoli. 

Se avessimo l'opportunità di non esse- 
re più dipendenti dai combustibili fossi- 
li dovremmo approfittarne. Ma lo sfrut- 
tamento completo delle fonti non fossi- 
li, come solare, eolico, biomassa agrico- 
la e soprattutto il nucleare di tipo avanza- 
to, richiederà nuove reti elettriche. Per di- 
stribuire ogni anno migliaia di miliardi di 
chilowattora extra di energia, la rete de- 
gli Stati Uniti dovrà gestire circa 400 gi- 
ga watt di potenza in più rispetto a oggi. 

L'infrastruttura attuale può essere mi- 
gliorata, ma solo fino a un certo punto. 1 
nuovi cavi di alluminio con nucleo in car- 
bonio possono essere tesi maggiormente 
rispetto ai cavi convenzionali in rame, po- 
tendo così sopportare correnti più elevate 
prima di dilatarsi e curvarsi al di sotto dei 
limiti di sicurezza. Ma le linee ad alta ten- 
sione sono già vicine al limite di un milio- 
ne di volt, oltre il quale cedono gli isolan- 



progetto sull'uso di impianti nucleari di 
quarta generazione che sfruttano reattori 
ad alta temperatura raffreddati a gas. 

Al contrario della maggior parte degli 
impianti nucleari attuali, che sono raffred- 
dati ad acqua e che devono perciò sorge- 
re nei pressi di un bacino idrico (e spesso 
vicino a centri abitati), quelli di quarta ge- 
nerazione espellono il calore in eccesso di- 
rettamente nell'aria o nel terreno. 

Nei modelli più recenti, le reazioni nu- 
cleari rallentano non appena la temperatu- 
ra supera un limite operativo, quindi que- 
sti reattori sono intrinsecamente immuni 
alle perdite di refrigerante e al surriscal- 
damento che causò gli incidenti di Cher- 
nobyl, in Ucraina, e di ThreeMile Island, 
in Pennsylvania (si veda L'energia nuclea- 
re della prossima generazione, di James A, 
Lake, Ralph G. Bennett e John F. Kotek, in 
«Le Scienze», n. 402, febbraio 2002), 

Tuttavia, come tutti gli impianti a fis- 
sione, anche quelli di quarta generazione 
produrranno delle scorie radioattive. Sarà 



di particelle per entrare nel mondo dei ge- 
neratori commerciali di elettricità. 

Per esempio, il Department of Energy 
degli Stati Uniti ha avviato insieme ai fab- 
bricanti di impianti e alle compagnie elet- 
triche la produzione di prototipi di trasfor- 
matori, motori, generatori, limitatori di 
corrente di guasto e cavi di trasmissione 
basati sui superconduttori. Programmi si- 
mili sono stati avviati anche da Giappone, 
Unione Europea, Cina e Corea del Sud. E 
attualmente sono in corso tre progetti pi- 
lota per la posa di cavi superconduttori a 
Long Tsland, nello Stato di New YotIc, e ad 
Albany e Columbus, nell'Ohio, 

Questi cavi sfruttano un nastro super- 
conduttore costituito da una lega a ba- 
se di ossido di rame, raffreddato con azo- 
to liquido a 77 kelvin (cioè 196 gradi sot- 
to zero). Se come refrigerante si usasse 
l'idrogeno liquido, si riuscirebbe a porta- 
Te la temperatura a 20 kelvin, il che con- 
sentirebbe di sfruttare le proprietà super- 
conduttive di nuovi composti come il di- 



I superconduttori sono perfetti per spostare decine 
di gigawatt lungo distanze di centinaia di chilometri 



ti, e al limite operativo dei dispositivi se- 
miconduttori che controllano le linee DC. 
Le linee AC, d'altro canto, diventano inef- 
ficienti a distanze di circa 1200 chilometri, 
poiché iniziano a irradiare l'elettricità che 
trasportano a 60 hertz come delle enormi 
antenne. Con le nuove tecnologie gli in- 
gegneri dovranno quindi aumentare la ca- 
pacità del sistema di trasmissione in modo 
da trasportare centinaia di gigawatt in più 
da generatori lontani dalle grandi città. 

Il nucleare 

di nuova generazione 

Uno dei nostri obiettivi durante la pro- 
gettazione della nuova rete era di con- 
sentire a un'ampia gamma di generatori, 
dai piccoli pannelli solari per uso dome- 
stico alle grandi centrali nucleari, di im- 
mettervi la propria energia. Gli impian- 
ti di generazione più grandi hanno de- 
terminato molte scelte fatte sui proget- 
ti di base. E le fonti rinnovabili devono 
ancora affrontare sfide straordinarie per 
offrire la capacità richiesta nei prossi- 
mi vent'anni. Abbiamo perciò basato il 



quindi più conveniente dal punto di vista 
sia politico sia economico costruire gruppi 
di reattori in aree lontane dai centri urba- 
ni, con ogni gruppo dotato di una capaci- 
tà produttiva dell'ordine di dieci gigawatt. 
Il posizionamento lontano dalle zone 
abitate renderà più sicuri questi reattori 
e faciliterà la loro costruzione. Ma avre- 
mo bisogno di una nuova tecnologia per 
la trasmissione dell'elettricità che riduca 
drasticamente i costi associati alla distri- 
buzione di energia su lunghe distanze. 

Cavi meravigliosi 

l superconduttori sono perfetti per il 
progetto della nuova rete elettrica che do- 
vrà distribuire decine di gigawatt per cen- 
tinaia di chilometri. Anche se questi ma- 
teriali sono stati scoperti nel 1911 e sono 
stati già impiegati a livello sperimentale, 
è soltanto di recente che la tecnologia per 
la refrigerazione necessaria a mantener- 
li ultrafreddi è diventata abbastanza sem- 
plice per l'uso industriale. I supercondut- 
tori sono finalmente usciti dagli scanner a 
risonanza magnetica e dagli acceleratori 



boruro dì magnesio (si veda La primave- 
ra dei superconduttori, dì Paul C. Canfield 
e Sergey L. Bud'ko, in «Le Scienze», n. 442 
giugno 2005). 

In tutte le dimostrazioni con cavi su- 
perconduttori condotte fino a oggi si è 
impiegata corrente alternata, anche se so- 
lo la corrente diretta può viaggiare senza 
resistenza. Tuttavia, anche alle Frequenze 
presentì nelle reti elettriche, i supercon- 
duttori offrono una resistenza circa due- 
cento volte inferiore a quella offerta dal 
rame a parità di temperatura. 

D «super cavo» da noi progettato è com- 
posto da una coppia di cavi supercondut- 
tori in corrente continua, uno a più 50.000 
volt e l'altro a meno 50.000 volt, per una 
corrente massima totale di 50.000 ampe- 
re, una corrente molto più elevata rispetto 
a quella che può sopportare un qualunque 
cavo convenzionale. Un super cavo po- 
trebbe trasmettere circa cinque gigawatt di 
potenza per diverse centinaia di chilometri 
con una resistenza e una dispersione pra- 
ticamente nulle. (Oggi, circa un decimo di 
tutta l'energia elettrica prodotta dalle cen- 
trali è dispersa durante la distribuzione.) 
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DEVOLUZIONE DI UNA SUPER RETE 



Per completare la transizione verso la super rete ci vorrà 
almeno una generazione, periodo in cui potrebbero nascere 

OGGI 



nuove tecnologie a ogni livello dell'infrastruttura: produzione, 
trasformazione, trasmissione e consumo. 



Generatori 



Trasformatori 
ad alta tensione 



Trasmissione 
a lunga distanza 




Sottostazioni 



Tra sforni atori 
locali 



Centrali nucleari 



c5) 

\^ / per fonte 



Produzione 
di elettricità 



Corrente co ntinua (OC] 

Tra sforni atori vici ni 
alle centrali che 
alzano la tensione 
a 50-765 chilovolt 



Linee aeree ad alta 
tensioneecavì 
interrati trasportano 
l'elettricità 




Vi , L 



Le sottostazioni! 
riducano il 
voltaggio per 
trasporto locale 
o distribuzione 
dei l'elettri cita 




ni» 



I trasformatori 
vicino all'utenza 
riducono la tensione 
a 100-600 volt 



Le utenze 
commerciali 
e domestiche 
usano il petrolio 
peri veicoli; il gas 
naturale, l'elettricità 
o il petrolio 
perii riscaldamento 



La corrente continua 
( DC) è convertita 
in alternata (AC) 
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L'elettricità e usata 
per produrre idrogeno 
dall'acqua [elettrolisi] 




qJ 



L'elettricità da 
combustibili 
fossili comincia 
a diminuire 



-1 



1 super cavi trasportano 
sia elettricità sia idrogeno 
contem poranea mente 



L'idrogeno è immagazzinato 
nei depositi ed è distribuita 
con autocisterne 



Coni veicoli ibridi 
plug-in si ricaricano le 
batterie in casa 
e si fa rifornimento 
di idrogeno 
nei distributori 



Il calore è usato per 
produrre idrogeno (cracking) 
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L idrogeno è impiegato, 
insieme all'elettricità, 
per il riscaldamento degli 
edifici e, probabilmente, 
per rifornirei veicoli 
a casa 




Il nucleare e le fonti rinnovabili 
probabilmente copriranno metà 
della produzione di energia elettrica 



Le sottostazioni abbassano la 
pressione dell'idrogeno per poterla 
distribuire attraverso i gasdotti 
che sono stati riadattati 
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Un super cavo da cinque gigawatt è fat- 
tibile da un punto di vista tecnico e la sua 
scala gareggerebbe con quella della Pa- 
cific Intertie, una linea DC da 500 chilo- 
volt che trasporta elettricità tra l'Oregon 
settentrionale e la California meridionale, 
E per distribuire tutta l'elettricità prodot- 
ta dall'enorme diga delle Tre Gole, la nuo- 
va centrale idroelettrica cinese, sarebbero 
sufficienti appena quattro super cavi. 

Inoltre, se come refrigerante fosse im- 
piegato l'idrogeno, un super cavo sareb- 
be in grado di trasportare energia anche in 
forma chimica. Gli impianti nucleari della 
prossima generazione offriranno la possi- 
bilità di produrre sia elettricità sia idroge- 
no con la stessa efficienza termica. In que- 
sto modo, gli operatori dei gruppi di cen- 
trali nucleari potrebbero variare conti- 
nuamente le proporzioni di elettricità e di 
«idricìtà», cioè della quantità dì idrogeno 
prodotto con l'energia nucleare, immesse 
nella nuova rete così da soddisfare la do- 
manda di energia e allo stesso tempo ave- 
re un flusso di idrogeno sufficiente a man- 
tenere i cavi allo stato di superconduttori. 

Elettricità in cambio 
di idricìtà 

La possibDità di scegliere tra diver- 
se forme di energia e di immagazzinare 
l'elettricità in forma chimica presenta tut- 
ta una serie di vantaggi. Per esempio, la 
nuova rete potrebbe ridurre drasticamente 
i costi del combustibile per ì veicoli ibridi 
alimentati a elettricità e a idrogeno. 

Le automobili ibride oggi in commercio 
usano motori a benzina o diesel e sfrutta- 
no le batterie per recuperare energia che 
altrimenti andrebbe perduta. I nuovi vei- 
coli ibridi plug-in presentati l'anno scorso, 
invece, sono in grado di usare anche l'elet- 
tricità della rete. BMW, Mazda e altre ca- 
se automobilistiche hanno costruito ibridi 
chehannodue serbatoi e due motori che 
usano idrogeno quando la benzina non è 
disponibile. Inoltre, molte case starino svi- 
luppando veicoli dotati di celle a combu- 
stibile che trasformano l'idrogeno in elet- 
tricità combinandolo con l'ossigeno. 

Oggi ì veicoli più efficienti in circola- 
zione convertono in movimento solo il 
30-35 per cento del carburante. Un veico- 
lo ibrido a idrogeno potrebbe agevolmente 
raggiungere un'efficienza del 50 per cen- 
to, arrivando anche al 60-65 per cento. 




IL BACINO 01 POMPAGGIO DELLA RACCOON MOUNTAIN, in Tennessee, immagazzina energia potenziale 
in grado di produrre 32 gigawattora di elettricità, un'energìa che potrebbe essere accumulata sotto 
forma di idrogeno in un tratto di super cavo lungo ?0 chilometri 



Rimpiazzare anche solo una piccola 
percentuale dei combustibili derivati dal 
petrolio usati per il trasporto richiedereb- 
be però quantità enormi sia di idrogeno 
sia di elettricità, e anche un'infrastruttu- 
ra per una distribuzione capillare ed ef- 
ficiente. La nuova rete potrebbe essere la 
soluzione: all'interno di ogni impianto 
nucleare, alcuni reattori potrebbero pro- 
durre elettricità e altri idrogeno. Il tutto 
senza alcuna emissione di gas serra. 

Il trasporto di elettricità e di idrogeno 
permetterebbe alla nuova rete sia di im- 
magazzinare sia di distribuire l'energia. 
Per dare un'idea, ogni segmento di un su- 
per cavo lungo 70 chilometri composta da 
tubi di 40 centimetri di diametro riempi- 
ti di idrogeno liquido potrebbe stoccare 32 
gigawattora di energia, l'equivalente della 
capacità totale dell'enorme bacino di Rac- 
coon Mountain, iti Tennessee, la più gran- 
de centrale di pompaggio degli Stati Uniti. 

Una volta trasformata l'elettricità in 
una materia prima simile al petrolio o al 
gas naturale, la nuova rete sarebbe in gra- 
do di tollerare le rapide variazioni del- 
la domanda con più facilità rispetto a og- 
gi. Un collegamento che attraversasse più 
fusi orari permetterebbe alle centrali delle 
zone in cui è notte di riversare la propria 
energia fri eccesso nella rete, aiutando così 
le centrali che si trovano in orario di pun- 
ta [si veda il grafico nella pagina a fron- 
te). E diminuendo le Fluttuazioni della do- 
manda una rete a bassa dispersione ridur- 
rebbe il bisogno dì nuove centrali. 



La nuova rete potrebbe anche aiutare a 
rimuovere uno degli ostacoli fondamen- 
tali allo sfruttamento su larga scala del- 
le incostanti risorse rinnovabili: il vento, 
le maree, le onde e il sole. Le centrali che 
sfruttano queste fonti invece di vendere 
energia elettrica alla rete potrebbero im- 
mettervi idrogeno. In alternativa, gli im- 
pianti nucleari potrebbero monitorare la 
produzione di queste centrali e, se neces- 
sario, usare l'elettrolisi per modificarne il 
rapporto elettricità/ idricìtà così da com- 
pensare le variazioni. 

A tutto gas 

Le conoscenze scientifiche attuali sono 
sufficienti per iniziare la costruzione della 
nuova rete. Le compagnie elettriche han- 
no già mostrato interesse finanziando un 
progetto dell'EPRl di una rete elettrica di 
nuova generazione che analizzerà le nu- 
merose sfide ingegneristiche poste dall'in- 
tegrazione tra i super cavi e la rete esisten- 
te. Bisognerà soprattutto capire cosa fare 
nel caso in cui un super cavo sì guasti. 

Oggi, la rete è in sicurezza anche se un 
dispositivo come una linea ad alta tensio- 
ne o un generatore si guastano. Se una lì- 
nea si abbassa fino a toccare degli alberi, 
per esempio, gli interruttori automatici la 
isolano dalla rete, mentre la corrente che 
stava circolando è deviata quasi istanta- 
neamente su altre linee. Ma ancora non 
esiste nessun dispositivo in grado di in- 
terrompere l'enorme quantità di corren- 
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UNA SUPER RETE CONTINENTALE permetterebbe di deviare enormi quantità di energia da una zona a 
un'altra, anche se molto distanti, contribuendo a evitare blackout e sovraccarichi. Il grafico qui sopra 
illustra come l'energia in eccesso prodotta nello Stato di New York può sopperire al deficit della California. 
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te che passa attraverso un super cavo. La 
rottura di uno di essi farebbe collassare il 
campo magnetico che lo circonda, provo- 
cando un breve ma molto intenso picco 
di tensione in corrispondenza del punto 
di rottura. I cavi dovranno perciò essere 
avvolti da un isolante abbastanza robusto 
da impedire questi picchi. 

Un ulteriore problema riguarda la sicu- 
rezza del trasporto di idrogeno lungo i su- 
per cavi. Nell'industria petrolchimica e nei 
programmi spaziali sono già state svilup- 
pate tecnologìe per il pompaggio dell'idro- 
geno, sia gassoso sia liquido, in condot- 
te su scala chilometrica, e con la crescente 
diffusione del gas naturale liquefatto que- 
ste tecnologìe miglioreranno ulteriormen- 
te nei prossimi anni. Il potenziale esplosi- 



vo (contenuto dì energia per unità di mas- 
sa} dell'idrogeno è circa lo stesso dei meta- 
no contenuto nel gas naturale. L'idrogeno, 
però, si disperde più facilmente e si incen- 
dia a concentrazioni di ossigeno più basse. 
Per questi motivi, le infrastrutture dì di- 
stribuzione e dì stoccaggio dell'idrogeno 
dovranno avere una tenuta perfetta. Per i 
veicoli sono già stati realizzati dei serba- 
toi per l'idrogeno con un rivestimento in 
grado di resistere a pressioni di 700 chilo- 
grammi per centimetro quadrato. 

Il modo migliore per mettere in sicu- 
rezza ì super cavi forse è di farli passare 
in gallerie a grandi profondità. L'interra- 
mento potrebbe ridurre significativamen- 
te l'opposizione dei politici e dell'opinione 
pubblica alla costruzione di nuove linee. 



I costi per l'interramento sono alti, ma 
comunque in discesa grazie ai grandi passi 
in avanti fatti dalle nuove tecniche di edi- 
lizia del sottosuolo e dal microtunnelìng, 
come dimostrato dal nuovo tunnei del- 
l'acquedotto di New York e dagli enormi 
canali di scolo delle acque piovane di Chi- 
cago. Attualmente, sotto il fiume Nìagara 
delle trivelle automatiche stanno scavan- 
do una condotta idroelettrica lunga 10,4 
chilometri con un diametro dì 14,4 me- 
tri, accanto alle cascate, con un costo di 
600 milioni di dollari. Secondo studi effet- 
tuati dì recente dal Fennilab, un tunnel del 
diametro di tre metri lungo 800 chilome- 
tri costruito a una profondità di 1 50 metri 
costerebbe meno di 1000 dollari al metro. 

I super cavi trasporterebbero una quan- 
tità di energìa elettrica molte volte supe- 
riore alle linee oggi in funzione, il che sa- 
rebbe un vantaggio per affrontare i costi 
dì interramento. Ma le potenzialità di ul- 
teriori innovazioni tecnologiche e i limi- 
ti imposti dall'aspetto economico delle co- 
struzioni sotterranee hanno bisogno di ul- 
teriori analisi. 

Per avviare il progetto della super rete 
e stilarne i costi in modo chiaro, i parteci- 
panti a una conferenza tenutasi nel 2004 
hanno proposto la costruzione di un super 
cavo lungo un chilometro con una capaci- 
tà di diverse centinaia di megawatt. Que- 
sto primo segmento permetterebbe dì te- 
stare i componenti superconduttori im- 
piegando azoto liquido come refrigerante. 
Questo progetto potrebbe essere finanzia- 
to dal Department of Energy e supervisio- 
nato da un consorzio di compagnie elettri- 
che e gestori regionali. In caso di successo, 
si passerebbe poi alla realizzazione di un 
tratto di 30-80 chilometri che alievierebbe 
il collo di bottìglia esistente tra vari rami 
regionali della rete degli Stati Uniti. 

In seguito, sarà il prezzo a determinare 
l'interesse dei vari paesi nei confronti del- 
la super rete. Gli investimenti dovranno 
essere indubbiamente rilevanti, probabil- 
mente sull'ordine dei mille miliardi di dol- 
lari, e saranno troppo a lungo termine per 
risultare appetibili agli investitori privati. 
È difficile prevedere i costi di un progetto 
che sì estenderebbe per diversi decenni e 
coinvolgerebbe più generazioni. Ma i be- 
nefici ultimi saranno un sistema energe- 
tico rispettoso dell'ambiente e non dipen- 
dente dai combustibili fossili che porterà 
sicurezza economica e politica. E 
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Dopo oltre un secolo di dibattito, sembra 
finalmente dimostrato che non solo 
gli animali più vicini a noi ma anche gli 
insetti sono capaci di giocare 

di Leonardo Dapporto e Elisabetta Palagi 



n un passo delle sue Confessioni, sant'Agostino si interroga su co- 
sa sia il tempo. La risposta che si dà è: «Quid ergo est tempus? Si ne- 
mo ex me quaerit, scio: si quaerenti explicare velini, nescio», che in 
italiano, suona: «Che cosa è dunque il tempo? Se nessuno me lo do- 
manda, lo so. Se voglio spiegarlo a chi me lo domanda, non lo so 
più». Forse per nessun comportamento come per il gioco, gli etologi 
hanno sentito la frustrazione di sant'Agostino. Tutti noi infatti non 
abbiamo dubbi su cosa sia il gioco, e abbiamo poche incertezze nel 
capire quando i nostri gatti, cani e bambini stanno giocando. Eppure, cercan- 
do nella vasta letteratura scritta sul gioco, è possibile scoprire tante definizioni 
di questo comportamento quanti sono gli autori che l'hanno studiato. 

La difficoltà di trovare una definizione oggettiva si può intuire dal fatto che 
questo comportamento non si riesce a identificare con una caratteristica «in 
positivo», ma lo si deve descrivere come qualcosa che non ha certe peculiarità 
proprie dei comportamenti cosiddetti «seri». Infatti in tutte le definizioni pro- 
poste la caratteristica fondamentale del gioco è identificata «in negativo» e il 
gioco è generalmente indicato come attività priva di evidenti funzioni ìmme- 
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LA VESPA CARTONAIA {Poiistes dominutus] è una vespa 

sociale originaria dell'area mediterranea e del Vicina 

Oriente che recentemente ha invaso anche il Nord 

America e l'Australia. Forma colonie relativamente 

piccole, composte in genere da meno di 100 individui. 




diate. Questo non significa che il gioco noti offra vantaggi a chi 
lo pratica. E idea comune (e corretta) che giocando tra loro e con 
i proverbiali gomitoli di lana i gattini affinino la pratica di com- 
battimento e di caccia per quando saranno adulti. 

Molti autori ritengono che il gioco rappresenti una parte im- 
portante nello sviluppo di un animale. Il gioco è una prova ge- 
nerale delle capacità che il singolo animale dovrà acquisire da 
adulto, e lo si può intuire dal fatto che questa attività è qua- 
si sempre costituita dagli stessi moduli comportamentali che sa- 
ranno successivamente usati nei contesti «seri». Ma se la funzio- 
ne principale del gioco è quella di «allenarsi» per situazioni più 
o meno difficili che si presenteranno in futuro questo vantaggio 
non è «immediato», e le energie spese sono quasi sempre un in- 
vestimento a lungo termine. 

Cosa significa però vantaggi a lungo e a breve termine? Non 
esiste un modo univoco per distinguere queste due categorie, che 
sfumano una nell'altra. E evidente che se pensiamo che nei primi 
anni di vita (ma anche nei primi mesi o addirittura nei primi gior- 
ni) cuccioli di iene, coyote, lemuri, cebi e scimpanzé, giocando 
con i compagni, riescono a ottenere una posizione di dominan- 
za su di essi e a mantenerla in età adulta, i benefìci di questi gio- 
chi sono a lungo termine. Gli studi condotti dal nostro gruppo di 
ricerca hanno messo in evidenza come in alcune scimmie antro- 
pomorfe in cattività il gioco sociale sia particol ami ente frequente 
prima della distribuzione del cibo. In questo caso il gioco potreb- 
be avere la funzione di alleviare lo stress dovuto all'imminente 
competizione: animali che giocano tra loro prima del pasto man- 
giano insieme pacificarne ri te pochi minuti dopo, ottenendo un 
benefìcio a breve termine. In mezzo a questi casi vi è quello di al- 
cuni scoiattoli che giocando nelle prime settimane di vita riesco- 
no a diventare più abili nelle attività motorie nelle due o tre setti- 
mane successive, lasciandoci alcuni dubbi se questi benefìci sia- 
no da considerarsi a breve o a lungo termine. 

Molti di noi hanno provato il benessere prodotto da una par- 
tita di calcio, facilmente misurabile in termini di miglioramento 
delle condizioni fisiologiche acquisite con l'attività fìsica, di raf- 
forzamento dei legami sociali (diverse persone unite in una squa- 
dra), dei benefici psicologici prodotti da un bel gol (soprattutto se 
c'è un pubblico ad ammirare le nostre gesta). Allo stesso modo, 
anche per gli animali il gioco può servire nell'immediato ad atti- 
vare il metabolismo e a instaurare una rete di rapporti sociali che 
può servire in un futuro più o meno prossimo. 

I cinque criteri 

Ma se riconoscere e definire con rigore il gioco è già diffìci- 
le nei mammiferi, il discorso ss complica quando esaminiamo 
gruppi animali caratterizzati da uno psichismo meno comples- 
so, in cui il gioco assume un aspetto più sottile e meno «eviden- 
te», e dove anche il sant'Agostino dell'etologìa potrebbe aver 
difficoltà a dire: «Se nessuno me lo chiede, lo so». Eppure an- 
che uccelli, rettili e pesci sono capaci di giocare. La difficoltà 
dì riconoscere il gioco sembra diventare insormontabile nel ca- 
so degli invertebrati. Tuttavia, in lìnea dì principio, si potrebbe 
ipotizzare che quei benefìci che il gioco offre ai suoi praticanti 
possano essere ricercati anche da questi animali. 

Di recente, per tentare dì colmare questa lacuna Gordon Bur- 




I di informazioni. Giocare con un proprio simile permette di 
conoscerlo più a fondo, di apprezzarne forza e competenza 
sociale. E, incredibile a dirsi, aiuta anche a capire quanto ci 
si può fidare di lui. Infatti ogni singola sessione di gioco è un 
sottile equilibrio tra competizione e cooperazione: bisogna 
competere al massimo per ottenere il maggior numero possibile 
di informazioni; da questo punto di vista il gioco che fornisce la 
maggior quantità di informazioni è quello «duro». Al contempo 
però bisogna essere in grado di non tirare troppo la corda facendo 
in modo che questa lotta simulata non si interrompa troppo 
presto o, peggio, degeneri in una lotta vera e propria. Gestire 
questo tipo di situazioni richiede notevoli capacità cognitive, 
e infatti non è un caso se le sessioni ludiche più compiesse e 
durevoli si riscontrano nei mammiferi. Questa regolazione fine 
non è attuata soltanto a livello del singolo evento, ma i giovani 
mammiferi sono anche in grado di ottimizzare le sessioni 
ludiche inserendole negli appropriati contesti in cui esse sono 
efficaci. Per esempio, studi recenti effettuati dal nostro gruppo 
di ricerca hanno mostrato che attraverso il gioco i giovani gorilla 
non solo fanno «pratica» ma sono in grado di «manipolare» 
gli altri membri della specie e far fronte ad alcune situazioni 
sociali particolarmente rischiose, come quelle che si verificano in 
presenza di cibo o nel momento in cui gli animali sono confinati in 
reparti di ridotte dimensioni. 



ghardt, etologo dell'Università del Tennessee, ha introdotto cin- 
que criteri che un comportamento animale deve soddisfare per- 
ché possa essere considerato un gioco. 

n primo criterio afferma che ìl comportamento in esame non 
deve essere completamente funzionale nella forma e nel conte- 
sto in cui è espresso. Cioè il comportamento include elementi o è 
diretto verso stimoli che non contribuiscono alla sopravvivenza 
immediata. È questa la caratteristica principale del gioco di cui 
già abbiamo discusso nell'introduzione. 

Il secondo recita che un comportamento, per essere definito 
gioco, deve mostrare almeno una delle seguenti caratteristiche: 
deve essere piacevole, spontaneo, autotelìco (cioè generato dal- 
l'animale stesso con uno scopo preciso), intenzionale, o miglio- 
rativo delle capacità psicofisiche. 

Questo principio soffre di antropocentrismo. È impossìbile ca- 
pire se un animale abbia realmente intenzione di fare qualcosa, o 
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Entrambi gli autori lavorano al Museo di storia naturale e del terri- 
torio dell'Università di Pisa. 



DUE DIVERSI MODI DI GIOCARE II gioco «gentile» dei bambini ritratti 
qui sopra e dei gorilla nella foto in alto in genere è impiegato come 
contatto affiliativi. Il gioco «duro» dei gorilla ritratti in basso è invece 
un buon mezzo per ottenere informazioni sulle capacità fìsiche e sociali 
di quei membri della propria specie [e in particolare del proprio gruppo] 
con i quali prima o poi si dovrà competere. 



peggio ancora provi piacere in un'azione, senza operare sui suoi 
comportamenti una proiezione delle nostre sensazioni. Tuttavia 
si può intendere questo criterio in modo forse un po' più restrit- 
tivo: un presunto comportamento di gioco deve essere autotelìco 
oppure deve migliorare le capacità psicofìsiche degli animali. 

Per il terzo criterio il gioco deve differire strutturalmente o 
temporalmente dai comportamenti cosiddetti «seri». Le sequenze 
comportamentali devono essere incomplete, esagerate o precoci. 
Oppure i comportamenti che compongono la sequenza ludica de- 
vono essere modificati nella forma, nella sequenza o nello scopo 
rispetto a quando sono effettuati in un contesto serio. 

Questo criterio può essere spiegato perfettamente analizzando 
un'aggressione in contesto di gioco. Tipicamente in un'aggressio- 
ne ludica ì movimenti di attacco sono esagerati per far capire al- 
l'altro che l'aggressione sta iniziando ma le intenzioni non sono 
serie (segnali dì gioco). Ovviamente queste aggressioni sono an- 

\r\ sìntesi/Insetti molto sociali 



■ Di recente l'etologo Gordon Burghardt ha stilato cinque criteri 
che un comportamento animale deve soddisfare per essere 
considerato come un «gioco». 

■ L'applicazione di questi criteri ha permesso di riconoscere per 
la prima volta un comportamento di gioco in un invertebrato. 

■ I criteri hanno dimostrato che anche le vespe cartonale 
giocano, per va luta re e possibilmente aumentare il loro 
potenziale riproduttivo. 



che incomplete perché, mancando dello scopo di un attacco «se- 
rio», finiscono in genere prima che si arrivi veramente alle ma- 
ni o comunque i colpi che si infliggono sono decisamente legge- 
ri. Chiunque abbia finto dì picchiarsi con un amico, un cane o un 
gatto può capire perfettamente di che cosa stiamo parlando. Per 
soddisfare questo criterio è sufficiente che un comportamento sia 
«precoce», per esempio i corteggiamenti e i tentativi di accoppia- 
mento in giovani animali non ancora sessualmente maturi. 

Il quarto criterio prevede che un comportamento debba essere 
ripetuto in modo simile, ma non rigidamente stereotipato, alme- 
no in una parte della vita dell'animale in considerazione. Bur- 
ghardt afferma che questo criterio serve semplicemente a elimi- 
nare le osservazioni aneddotiche bizzarre e che non hanno mai 
ricevuto conferma. Un gattino che cade in modo buffo da una 
sedia non sta necessariamente giocando. 

Infine, l'ultimo criterio stabilisce che il gioco è un comporta- 
mento che non deve essere attuato in condizioni di forte stress, 
ma quando gli animali sono sufficientemente nutriti e liberi dal 
timore dei predatori e di competitori della stessa specie. In pra- 
tica si gioca quando ci si trova in situazioni rilassate. In effetti, 
è opinione comune che in certe situazioni particolarmente serie 
«non si scherza». Questo è vero anche per gli animali, e le situa- 
zioni di forte stress e competizione in genere inibiscono il com- 
portamento di gioco concentrando tutta l'attenzione dell'anima- 
le a «risolvere» le situazioni di difficoltà. 

Nel 1999, applicando questi criteri, Jennifer A. Mather, del- 
l'Università di Lethbridge, in Canada, e Roland C. Anderson, del 
Seattle Aquarium, hanno potuto riconoscere per la prima volta un 
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IL CICLO ANNUALE DELLE VESPE CARTONAIE 



A primavera le regine fecondate nell'autunno precedente 
lasciano i siti dove hanno ibernato in gruppo e fondano nuovi 
nidi che le vespe costruiscono con fibre vegetali (in genere legno) 
che impastano con la saliva per farne «carta da costruzione» 
(da cui il nome di vespe cartonale). Molto spesso più vespe 
cooperano nella fondazione di una colonia, e in questo caso una 
di esse diventa la dominante. La gerarchia si instaura in base 
all'esito dei primi combattimenti, che successivamente sono 
sostituiti da un comportamento ritualizzato (la dominazione). Da 
questo momento la femmina dominante depone la quasi totalità 
delle uova, mentre l'altra (o le altre] rinuncia a riprodursi e svolge 
le mansioni delle operaie: costruisce nuove celle, nutre le larve 



e, cedendo cibo zuccherino, nutre anche la femmina dominante 
che non esce più dalia colonia. Dalle prime larve allevate in tarda 
primavera nascono piccoli individui (le operaie] che in genere 
non si accoppiano e aiutano la regina a produrre sia i maschi 
sia le future fondatrici, che nascono in piena estate. Al termine 
dell'estate le future regine si accoppiano e abbandonano il nido 
natale, andando a raggrupparsi in grandi aggregati che possono 
raggiungere diverse centinaia di individui provenienti da nidi 
diversi. Per aggregarsi, le vespe cercano luoghi riparati dalle 
intemperie e dai predatori, e vi trascorrono tutto l'inverno fino 
alla primavera successiva, quando usciranno perfondare le 
nuove colonie. 



^ 
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Quando due vespe si incontrano, 
in genere interagiscano 
esplorandosi con le antenne. 
\ Successivamente però possono 

mostrare altri comportamenti. 




Dopo una fase di «ante n nazione »o al termine di un combattimento, una 
vespa (la dominante) può salire sulla testa dell'altra (la subordinata), 
esplorarla intensamente con le antenne e la lingua e richiederle cibo. 
Questo è il comportamento ritualizzato di «dominazione» che sui nidi 
serve a ribadire la posizione gerarchica, mentre in autunno potrebbe 
essere considerata come un comportamento di gioco. 



Le vespe possono combattere alzandosi sulle zampe posteriori e 
tentando di mordersi e pungersi. Questi comportamenti poco frequenti 
sugli aggregati sono piuttosto comuni all'inizio della fondazione dei nidi 
per stabilire la gerarchia di dominanza. 



comportamento dì gioco con oggetti in un invertebrato: il polpo. 
I due hanno dimostrato che questo mollusco gioca con gli oggetti 
non familiari che trova nell'ambiente, «manipolandoli» con i suoi 
tentacoli. Questa ricerca è un caso isolato, perché gli etologi sono 
molto scettici sulla possibilità che gli animali cosiddetti «sempli- 
ci» possano giocare. Eppure in etologia gli invertebrati, e special- 
mente gli insetti, sono usati spesso come sistemi modello per lo 
studio di numerosi problemi, tra cui quelli riguardanti l'ontoge- 
nesi. Tra questi è celebre la scoperta di come la somministrazio- 
ne della pappa reale alle giovani larve d'ape ne determini la ca- 
sta, e quindi l'aspetto fisico e il comportamento. Visto che il gio- 
co è un'importante componente nello sviluppo comportamentale 
di numerosi vertebrati, perché non è mai stato oggetto di studio 
negli insetti? L'identificazione del gioco negli invertebrati potreb- 
be rivelare preziose informazioni sulla flessibilità e sulla plastici- 
tà delle loro traiettorie di sviluppo comportamentale. 

Le uniche informazioni di cui disponiamo sul gioco negli in- 
setti hanno una base puramente aneddotica. Le api, nei primi 
3-5 giorni di vita adulta, sembrano effettuare «voli acrobatici» 
lanciandosi dal nido e cadendo sul terreno. Questi curiose «acro- 
bazie» sono state interpretate come voli di prova con funzione 



simile a quella di un gioco locomotorio tipico dei giovani mam- 
miferi. Le ninfe delle blatte combattono già tra loro come gli 
adulti, ma in modo meno intenso. È stato ipotizzato che que- 
ste lotte precoci delle giovani blatte facciano parte dello svilup- 
po del loro comportamento aggressivo che sarà successivamen- 
te usato allo stadio adulto. 



Le vespe in autunno 



Da qualche anno, il gruppo di ricerca di sociobiologia del Mu- 
seo di storia naturale dell'Università dì Pisa, in collaborazione col 
gruppo dì studio sulle vespe sociali dell'Università dì Firenze, sta 
studiando un particolare comportamento dì Polìstes domìnulus, 
le cosiddette vespe cartonale. In autunno le future regine di que- 
sta specie abbandonano il nido natale e sì aggregano formando 
grandi gruppi {si veda il box qui sopra). Nei primi due mesi del- 
la fase di aggregazione, settembre e ottobre, le vespe sono ancora 
attive grazie alle temperature ancora miti e ne approfittano per 
foraggiare sulla frutta e accumulare un po' di zucchero per me- 
glio passare l'inverno. Oltre a foraggiare, però, queste «giovani» 
future fondatrici interagiscono già tra loro con tutti i comporta- 
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SOTTO OSSERVAZIONE. Nella fotografia qui sopra, un'immagine di uno dei 
gruppi ibernanti di vespe studiati dai due autori. Gli animali sono stati 
marcati con combinazioni individuali di colorì in modo da poter registrare 
il comportamento dei singoli individui. In questo modo è stato possibile 
dimostrare che sugli aggregati le vespe non si comportano tutte allo 
stesso modo. Anzi, come nel caso degli animali cosiddetti «superiori», 
anch'esse sono caratterizzate da un'ampia variabilità individuale 
nell'espressione dei comportamenti. 




IL DATO PIÙ IMPORTANTE per dimostrare che le vespe giocano è l'osservazione 
che negli aggregati la frequenza della dominazioneè maggiore rispetto 
ai nidi in primavera, dove ha una funzione immediata. Al contrario, 
negli aggregati le aggressioni e gli scambi di cibo sono più rari che sui nidi. 



menti che serviranno solo sei mesi dopo, in primavera, per stabi- 
lire quali rii esse diventeranno le regine delle colonie e otterran- 
no quindi un alto successo riproti uttivo [si veda il box a fronte). 

Inoltre alcune di esse già sull'aggregato si dedicano a cercare 
il cibo e cederlo poi alle altre. Chiaramente i comportamenti ri- 
tualizzati in autunno non hanno un'evidente funzione immedia- 
ta poiché le colonie non sono state ancora fondate e il conflitto di 
interessi per stabilire chi possa riprodursi e chi debba aiutare non 
è ancora presente; eppure abbiamo dimostrato che, come avviene 
in molti mammiferi, riuscire a dominare le compagne in autun- 
no può aumentare le possibilità di diventare regina in primave- 
ra. Queste osservazioni suggeriscono che tali interazioni possano 
essere interpretate come un gioco, e per verificare questa ipotesi 
abbiamo indagato se le dominazioni ritualizzate delle vespe negli 
aggregati autunnali soddisfano i cinque criteri di Burghardt. 

Le dominazioni e i cinque criteri 

In autunno i nidi non sono ancora stati Fondati, dunque la 
competizione per deporre le uova è assente e quindi da questo 
punto di vista dominare altre vespe sull'aggregato appare inuti- 
le. Nell'aggregato le vespe maggiormente dominanti ottengono 
più cibo dalle aiutanti, procurandosi quindi un certo beneficio 
immediato. Tuttavia, bisogna notare che la cessione del cibo è 
molto rara e in alcuni aggregati addirittura assente; quindi l'ef- 
fettivo benefìcio immediato prodotto da questo comportamento 
è ancora da verificare. Inoltre la richiesta di cibo comporta sicu- 
ramente un dispendio di energia e la definizione «non comple- 
tamente funzionale nel contesto in cui è effettuata» prevista dal 
primo criterio di Burghardt è sicuramente calzante. 



www.lescienze.it 



LESCIENZE 99 



La dominazione è uno dei comportamenti strutturai mente più 
complessi effettuati dalle vespe sociali, quindi se comportamenti 
«intenzionali» nel senso di «generati dall'animale stesso con uno 
scopo preciso» possono essere attribuiti a questi animali, la domi- 
nazione rientra sicuramente tra di essi. Inoltre le vespe che mo- 
strano alte frequenze dì dominazione negli aggregati migliorano 
il loro stato fisiologico e di conseguenza aumentano le loro pro- 
babilità di diventare dominanti sul nido alla primavera successi- 
va. Queste due osservazioni mostrano che la dominazione delle 
vespe è sia autotelica sìa migliorativa delle caratteristiche fisiolo- 
giche e comportamentali, come previsto dal secondo criterio. 

Le giovani future regine 
interagiscono sugli aggrega- 
ti da settembre a novembre, 
fra i sei e i quattro mesi pri- 
ma che ì nidi vengano fonda- 
ti. La dominazione negli ag- 
gregati è quindi sicuramen- 
te «precoce» rispetto al con- 
testo in cui questo comporta- 
mento è normalmente espres- 
so, cioè il nido. Negli aggre- 
gati la dominazione è il com- 
portamento più frequente tra 
quelli indagati ed è addirittu- 
ra più frequente che sui nidi 
in primavera, quando questo 
comportamento ha una chia- 
ra funzione adattativa. Di conseguenza le dominazioni autunnali 
possono essere considerate «precoci» ed «esagerate in frequenza» 
come richiesto dal terzo criterio. 

Al contrario delle dominazioni, negli aggregati le aggressioni 
tra vespe sono più rare che non sui nidi. Questo risultato non è 
sorprendente perché, come già detto, in assenza del nido la com- 
petizione è assente. Da questo punto di vista l'aggregato può es- 
sere visto come una sorta di terra di nessuno dove le vespe pos- 
sono interagire in una situazione relativamente «tranquilla», co- 
me prevede il quinto criterio. 

Le nostre osservazioni sugli aggregati autunnali sono in cor- 
so ormai da sei anni e abbiamo studiato circa 1000 vespe pro- 
venienti da 15 gruppi raccolti in cinque diverse località italiane. 
Questi comportamenti sono stati riscontrati con frequenze si- 
mili in tutti gli aggregati studiati. Di conseguenza, come previ- 
sto dal quarto criterio, siamo in grado di escludere con fermez- 




za che la dominazione autunnale sia un comportamento bizzar- 
ro o sporadico. 

Il fatto che le vespe «giochino» come fanno i vertebrati po- 
trebbe destare scetticismo, e forse non ha nemmeno molto sen- 
so chiedersi se ì comportamenti autunnali di questi animali 
debbano essere considerati un gioco vero e proprio come quel- 
lo dei vertebrati. E però molto probabile che l'emergere già in 
età giovanile di quei comportamenti che possono determinare 
il successo riproduttivo degli individui possano servire a questi 
animali a valutare, e se possibile «aumentare», il proprio poten- 
ziale riproduttivo in vista della primavera. 

In effetti è stato dimo- 
strato da tempo che le ve- 
spe escono dall'ibernazione 
con una capacità di domi- 
nare molto diversa tra loro e 
che la situazione fisiologica 
(che le interazioni negli ag- 
gregati sembrano migliora- 
re) è decisiva nel detenni ila- 
re questa capacità. Di con- 
seguenza le dominazioni 
I precoci fatte sugli aggrega- 
| ti potrebbero rivelarsi mol- 
I to importanti al momento 
| della fondazione della colo- 
é nia, quando deve essere fat- 
ta una scelta sulla strategia 
da seguire (fondare un nido solitario o unirsi ad altre vespe va- 
lutando le proprie possibilità di diventare dominante o subordi- 
nata). In pratica, come nel caso delle blatte, gli studi sulle vespe 
sociali suggeriscono che certe traiettorie dello sviluppo compor- 
tamentale, raramente indagate negli insetti, siano presenti anche 
in questo grande gruppo animale. Tutto ciò sosterrebbe le sup- 
posizioni di importanti studiosi del gioco animale i quali sugge- 
riscono che grazie a studi comparativi sono ancora possibili sco- 
perte sulle capacità cognitive di animali «semplici». 

Il gioco dei vertebrati e le dominazioni autunnali delle vespe 
potrebbero rappresentare una convergenza funzionale nello svi- 
luppo del comportamento sociale, e questa convergenza potreb- 
be aver determinato anche una convergenza di tipo fenomeno- 
logico. E tutto ciò spieghetebbe perché le dominazioni autunnali 
delle vespe sociali seguono i cinque criteri proposti da Burghardt 
per identificare il gioco quando parliamo di animali. B 
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